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EL DÍA QUE DESCUBRAS COLORES EN LA NIEVE 


Dulcinea (Paola Calasanz) 


UNA HISTORIA SOBRE EL AMOR, LA SUPERACIÓN Y EL CRECIMIENTO PERSONAL, SOBRE 
CAMBIAR LOS RITMOS FRENÉTICOS Y VIVIR UNA VIDA PAUSADA EN ARMONÍA CON LA 
NATURALEZA. 


Tras tres años infernales junto a Ben y un hijo en común, Mel siente la valentía de 
acabar con la relación tóxica en la que se ha convertido su vida. La idea de huir a 
Montana, comprar una pequeña cabaña en Yellowstone para rehabilitar y convertirla 
en una casa rural en la que vivir junto a su hijo, servir desayunos caseros, disfrutar 
de las flores, las sábanas colgadas en el jardín, las tardes de té y lectura entre 
montañas nevadas... 


Lo que Mel no se imagina es la gran aventura que le espera por vivir, lo difícil que es 
salir de una relación tóxica donde el maltrato está a la orden del día. Lo difícil que es 
emprender sola y más con un hijo. Lo increíble de volver a enamorarse y sanar las 
heridas del pasado. 


A Mel le espera el invierno más cálido de su vida en su nuevo destino, Montana. 


ACERCA DE LA AUTORA 


Paola Calasanz (Barcelona, 1988), más conocida como Dulcinea, es directora de 
arte, creativa, instragramer y youtuber (con más de 700.000 seguidores). Ha creado 
varias de las campañas más emotivas de la red, ganándose así su reconocimiento. 
Ha colaborado con programas como El Hormiguero, con sus famosos experimentos 
psicosociales. Es fundadora de una reserva para el rescate de animales salvajes 
llamada OReservaWildForest. 


Debutó en 2017 con la novela El día que sueñes con flores salvajes, un éxito de 
público y ventas de la que se han publicado ya más de ocho ediciones, que apeló a 
toda una generación de lectores apasionados por una historia llena de emociones, y 
a la que siguen El día que el océano te mire a los ojos y El día que sientas el latir de 
las estrellas, último volumen de esta maravillosa trilogía. En 2018 también en Roca 
publicó el libro de lifestyle y recetas veganas El cuaderno del bosque. En 2019 nos 
entusiasmó con la serie Luna, compuesta por las novelas Suenas a blues bajo la 
luna llena y Si la luna nos viera tocaría nuestra canción. En 2020 publicó En la tierra 
de los primeros besos, con la que ha vuelto a conquistar a sus miles de lectoras. En 
2023 Dulcinea deleita de nuevo a sus fieles lectoras con la publicación de El día que 
descubras colores en la nieve, la esperada cuarta entrega de su serie «El día 
que...». 


SOBRE LA SERIE «EL DÍA QUE...» 


«Te quita la venda de los ojos y te hace replantearte muchas cosas. Una de las 
mejores novelas que he leído este año.» Lecturofilia 


«Paola ha conseguido plasmar una química impresionante con sus palabras.»1000 
libros 


«Una historia que emociona, que durante su lectura te sube en una nube y te hace 
soñar que un mundo mejor es posible.» Leer con Tirant 


«Te transporta a lugares increíbles y te hace sentir cosas que nunca creerías poder 
sentir a través de un libro.» Raquel Gámiz 


«No tengo palabras para describir lo que me ha hecho sentir este libro, desde el 
principio hasta el final, como te hace ver la vida de otra manera.» Cristina Pérez 


«Cuántas emociones en un libro. He llorado, he reído, me he enfadado... En fin, 
cuántos mensajes en los que pensar. Indudablemente, será una historia que 
recordaré siempre.» Lector de Amazon 


«Está llena de mágicos momentos, ternura, emociones y una belleza en las 
descripciones que hará que no puedas despegarte del libro.» Algunos libros 
buenos 


«Una trilogía muy recomendada, que para mí ha sido una bella sorpresa 
inesperada.» El templo de la lectura 


«Las descripciones medioambientales son impresionantes.» Libros entre 
algodones 


«Una historia que rebosa amor, amor entre humanos, amor hacia las plantas, amor 
hacia los animales, amor hacia las estrellas.» La gran biblioteca de David 
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Quien bien te quiere no te hará llorar. 


A todas las personas que sufren o han sufrido violencia 
dentro de sus relaciones. Porque aunque ahora no veáis 
la salida, la hay. Os aseguro que la hay. 


Por tanto, esta novela también va dedicada a mí, 
que estuve ahí y salí. 


Existen las relaciones sanas, el amor que no duele. 
Que esa sea vuestra dirección, vuestro faro en la tormenta. 


Y también va dedicado a ti, que no has vivido nunca una 
relación así... Para que puedas identificarla a tiempo 

y no permitas jamás que nadie te arrastre 

a naufragar en aguas tan oscuras. 


Por el amor que no duele. Por el amor de verdad. 
Por mi yo del pasado que tanto necesitó estas líneas. 


Tomo aire y trato de serenarme. 


«Vamos, Mel, solo es entrar ahí dentro y soltarlo sin pensar», me 
digo mientras me dirijo al despacho de Jess. Lo he preparado mil 
veces —<Dimito», «Lo dejo», «Me voy»—, ¿cómo puede costarme 
tanto? La gente deja sus puestos de trabajo constantemente. 

Jess me tiene cariño. Son once años trabajando para ella en la 
cafetería, y se alegrará por mí; sí, sin duda se alegrará. O quizá me 
mande a la mierda. Sea como fuere, hoy es el día. Estamos a 
principios de enero, la cafetería está tranquila y después de fiestas 
siempre hay un mes de calma hasta que la gente vuelve a la rutina y a 
los vicios dulces —por eso de la dieta y los excesos de Navidad—. 
Nuestros coffees de avellana y nuestras pastas de mermelada son un 
vicio adictivo. Y si alguien sabe de adicciones, esa soy yo, que llevo 
desde la adolescencia enganchada a parejas sin tener tiempo para mí. 
Para estar sola, para conocerme realmente como mujer, después del 
noviazgo y de la boda con Jake. Maldita sea, menuda montamos. 
Sonrío para mis adentros al recordarlo. Jake y yo, vaya historia. Aún 
es uno de los mejores tipos que conozco y uno de mis mejores amigos. 
Yo creía que no podría ser amiga de un ex, pero es que él no es un ex 
cualquiera, es como un hermano. Crecimos juntos, aprendimos mucho 
el uno del otro y tuvimos un final realmente de película; cómo le 
agradezco que se atreviera a detener la boda, porque yo jamás lo 
hubiera hecho, y la realidad era que ya no estaba enamorada, aunque 
lo quería con locura. Cuando recuerdo ese día, una mezcla de 
vergilenza y adrenalina se apodera de mí. Salimos de la mano justo 
antes de darnos el sí quiero, sin dar explicaciones a nadie, sin mirar 
atrás. Cometimos la locura de nuestras vidas: les dimos plantón a 
todos, pero nos fuimos fieles a nosotros mismos. Lo acabamos bien, 
nos abrazamos, lloramos y nos despedimos. Me dirigí al aeropuerto, 
me subí a un avión y disfruté de la luna de miel más rara e increíble 
de la historia. 


Fue mi primera aventura a solas, y ahora, cuatro años después, tras 
tres de relación con Ben, un hijo de dos años y un final nefasto como 
padres —nada que ver con el «desenlace» con Jake—, me toca 
cometer mi segunda gran locura, así que allá voy. Llamo a la puerta 
de Jess, tomo aire y la abro antes de que conteste. Ella está atareada 
en su portátil como siempre y a mí se me corta la voz. 

—Mel, cielo, dime. Estoy muy liada. 

—¿Tienes un rato para charlar? —le pregunto con un hilo de voz. 

—A menos que se esté incendiando el local o nos estén robando, 
ahora mismo, ¡No! 

—Disculpa. —Retrocedo para cerrar la puerta cuando Jess me 
detiene. 

—¿Te pasa algo? —Me habrá notado rara. 

—Bueno, tengo algo que decirte... 

—Está bien. —Cierra el portátil y se quita las gafas—. Pasa, me irá 
bien un descanso. Estoy con la contabilidad del cuarto trimestre. Odio 
los números, ¿te lo he dicho alguna vez? —me pregunta con ironía. 

—Bueno, unas cuatro veces al año, al final de cada trimestre 
justamente —le digo, y nos reímos juntas. Siempre ha sido una jefa 
guay. 

Jess tiene sesenta años, es rubia teñida, con pechos operados y 
uñas postizas; podrías imaginar una mujer muy artificial, pero es un 
encanto y casi todo parece natural. 

—¿De qué quieres charlar? 

—Me voy. 

—¿Cómo que te vas? 

—Bueno, no ahora, me refiero a que dejo Wears Valley; que me 
marcho de Tennessee. 

—¿Perdona? —Abre los ojos de par en par. 

Y es normal, soy la típica chica que no deja su pueblo y mucho 
menos su estado, de las que se quedan toda la vida en su puesto de 
trabajo porque no tienen ovarios para salir de su zona de confort, pero 
esta vez... Voy a hacerlo, aunque cueste de creer. Aunque aún no lo 
haya ni decidido realmente, verbalizarlo ya es un paso. 

—Necesito cambiar de aires. Después de mi relación con Ben, estoy 
algo saturada. 

—Ben no fue nada al lado de lo de Jake —me suelta traviesa; en el 
pueblo somos la gran anécdota de los que abandonaron el altar y 
salieron corriendo. Volvemos a reírnos—. Aunque detesto a ese Ben. 
Bebe demasiado. ¿Te vas por él? ¿Y el pequeño Max? 

—Lo mío con Ben ha llegado al límite. No puedo más —me 
sincero, y siento que voy a ponerme a llorar—. No puedo permitir ni 
aguantar más. También lo hago por Maxy, debo alejarlo de él. Y de 
paso me irá bien emprender algo por mi cuenta... En fin, es largo de 


explicar, no creo que sea el momento. 

—¿Qué pinta Ben instalado aún en tu casa seis meses después de la 
ruptura? 

—NO sé... 

—¿Y cuándo piensas irte y a dónde? 

—No sé cuándo, quería hablar contigo, ayudarte a buscar a alguien 
y entonces planear el momento de irme. Me gustaría ir a Montana. 
Pero no puede enterarse nadie. Por favor. 

— ¡Cielo santo! Estás asustada. ¿Hay algo que no me hayas 
contado? Algo no me cuadra, Mel... 

—No quiero que Ben sepa dónde vamos... 

—«¿Y qué piensas hacer, desaparecer de un día para otro? 

—Pues sí, de momento solo te lo contaré a ti y a mi madre. Bueno, 
y a Jake y a Flor quizá... 

—No puedes hacer eso, te va a demandar. 

—O me matará. Me da igual, he de hacerlo. 

—¿Le ha puesto la mano encima a Max? 

Es la primera vez que hablamos de este tema. Aunque sé que Jess 
sabe perfectamente que ha habido episodios violentos con Ben, jamás 
se había atrevido a preguntarme. 

—No, a Max nunca. Pero sé que llegará el día. 

—-Cielo, sé cómo es tu relación con Ben aunque nunca me haya 
entrometido. Reconozco a esa escoria de hombres en cuanto los veo 
entrar en el bar un lunes a las diez de la mañana y pedir una cerveza 
tras otra. Nunca me he querido meter, pero creo que ha llegado 
demasiado lejos. ¿Has pensado en denunciarle? 

—Eso es justo lo que no quiero, que todo el mundo se entere, 
hundirle la vida. Ben tiene un problema, pero no es mal chico... 

—No me vengas con ese rollo; mi cuñado ha maltratado a mi 
hermana toda la vida. Ese tipo de hombres están atormentados y el 
alcohol no les hace bien. Desde que lo dejasteis bebe más que nunca. 

—_Lo sé. Por eso me voy. 

—Pero ¿a Montana? ¿Tan lejos? ¿Y sola? ¿Qué se te ha perdido a ti 
tan lejos? ¿No hay suficientes cowboys sureños en Tennessee que te 
has de ir a buscar uno del norte? —bromea para que no esté tan tensa. 

—NOo seas tonta. 

—No entiendo nada, Mel, pero... Sabes que te aprecio y te apoyo 
en todo lo que decidas. 

—Gracias, Jess, si quieres te ayudo a buscar a alguien... 

—NO hace falta, me pongo a ello. Prométeme que denunciarás a 
Ben y acabarás con esto ya mismo. 

—NO €s fácil, Jess... 

—Tienes que hacerlo. Esto tiene que terminar. —Jess no da crédito 
—. ¿Me vas a contar qué harás en Montana? 


—Mejor en otro momento. Hay gente fuera, ya te lo explicaré. 

En realidad no tengo ni idea y todo está en el aire, pero no quiero 
confesar tanto. 

—Ella y sus misterios. Anda, ve, ve. Ya me contarás... 

—SÍí, gracias. Guárdame el secreto. 

—Esto nos costará caro... Estoy preocupada, te quiero y adoro al 
pequeño Max. Sabes que no puedes llevártelo legalmente sin que el 
padre lo sepa, ¿verdad? 

—Gracias, Jess. 

Le sonrío y sé que me entiende, en el fondo. Ella misma dejó hace 
veinte años su Nueva Jersey natal, en el estado de Nueva York, para 
instalarse en este pueblecito, así que, aunque alucine con mi decisión, 
reconoce la ilusión que me recorre las entrañas. Mi nueva 
oportunidad. Ser libres de esta relación tan tóxica con Ben, tanto mi 
hijo como yo, es todo lo que necesitamos. Con el tiempo ya iré 
ordenando las cosas, pero ahora necesito tomar distancia. 

Se me escapa una lágrima y corro al servicio a recomponerme el 
maquillaje. Empieza la jornada, debo dar mi mejor cara. Solo rezo 
para que Ben no aparezca hoy y siga durmiendo la mona. 

Lo que pasó ayer superó todos los límites. Podría haber lastimado a 
Max, y eso sí que no lo voy a permitir. Mientras retoco el maquillaje 
de la pequeña cicatriz de mi mejilla me vienen flashes de anoche. 
Llegó tan pedo, tan inestable, tan eufórico que me abrazó y trató de 
besarme, a pesar de haberlo dejado hace seis meses y haberlo hablado 
mil veces. Al apartarle y rechazarlo mientras estaba durmiendo a Max 
en mi regazo, se cabreó y empezó a chillarme. Le supliqué que bajara 
la voz, que despertaría al niño, que últimamente le cuesta mucho 
conciliar el sueño, pero no le importó. No era capaz de razonar nada, 
solo quería sexo, y chilló y chilló hasta que Max empezó a llorar 
desconsolado. Para colmo, no quería que le atendiera, quería que le 
besara a él, me manoseaba, me decía que dejara a Max en su 
habitación. Por primera vez sentí miedo por mi hijo, me di cuenta de 
que no sabía hasta dónde sería Ben capaz de llegar. En cuanto me 
levanté para irme a encerrar a la habitación con Max, lanzó un jarrón 
hacia mi cabeza que por suerte estalló en la pared y se hizo mil 
pedazos, cortándome la mejilla con uno de ellos. Abracé tan fuerte a 
Max para protegerlo que se calló de golpe del susto, pero en cuanto 
entramos en el dormitorio, sentados en el suelo, su llanto se mezcló 
con el mío. Cerré con el pestillo, el que instalé para huir de días así, 
para cuando llega borracho. Al poco rato Ben debió de caer rendido en 
el sofá porque no lo volvimos a oír. Y esta mañana aún estaba allí 
tirado con la misma ropa y la peste a alcohol. 

Dos lágrimas tímidas asoman a mis ojos, pero logro retenerlas. 
Pienso en cuando conocí a Ben. Era increíble, dulce, romántico y 


encantador, la pasión nos incendiaba... ¿En qué momento se convirtió 
en este monstruo? ¿Siempre lo fue y no supe verlo? ¿Cómo he llegado 
a pasar de una relación supersana con Jake a esto? No entiendo qué 
diablos se supone que debo aprender de esta historia. Dicen que este 
tipo de relaciones tóxicas nos enseña algo, pero me parece una 
patraña de libro de autoayuda barato. Me siento frustrada y agotada. 
La maternidad ya es suficientemente dura como para lidiar con un 
padre así. Necesito ayuda profesional, un psicólogo o alguien que me 
apoye, que me ayude a entender, a salir de esto. Quiero chillar, llorar, 
golpear el espejo hasta que se rompa en mil pedazos. Sin embargo, 
trago saliva y trato de respirar con serenidad mientras mi interior 
grita desbocado. No pienso aguantarlo ni un día más. 

Los malos tratos empezaron como si nada, con simples 
contestaciones fuera de tono, algún insulto cuando se cabreaba, el 
tono de voz más alto de lo normal. Al principio solo parecía que el 
estrés le jugaba malas pasadas, que tenía una mala racha, siempre 
había una excusa e incluso yo le justificaba: problemas económicos, 
una mala infancia... Y él siempre volvía a ser el tipo dulce del que me 
enamoré, el que me cuidaba y protegía, pero al cabo de unos días 
pasaba otra vez, y de las malas palabras pasó a destrozar cosas. Daba 
puñetazos en la pared, rompía objetos valiosos para mí... y aun así yo 
creía que la cosa no iba a ir a más. Se arrepentía, me pedía disculpas, 
se excusaba con que de pequeño había sido maltratado y a mí siempre 
me daba pena y me sentía parte de su solución. Yo podría ayudarle. 
Debía hacerlo, juntos superaríamos sus traumas y nuestra relación 
mejoraría. Pero al final volvía a ocurrir, y cuando entraban en juego 
los celos o el alcohol era dinamita... El día que me dio la primera 
bofetada fue tan irreal que a veces pienso que me la imaginé. Me lo 
merecía tan poco... No quiero decir con esto que alguien se lo 
merezca, pero es que fue realmente muy injusto. Dudo si lo que digo 
tiene algún sentido, estoy confundida. Vuelvo al instante en que 
ocurrió por primera vez. Se puso celoso por un cliente de la cafetería 
que era muy amable conmigo y, cuando vino a recogerme, me monté 
en el coche y me preguntó quién era ese tipo al que había despedido 
con tantas sonrisas. Juro que jamás he coqueteado con ese hombre ni 
con nadie, pero Ben ve cosas donde no las hay. Sonreí y le dije que 
solo era un cliente, a lo que él replicó enfurecido que de qué me reía. 
Me dio más risa la situación, no sé si por los nervios o por el miedo a 
sus celos, y sin darme cuenta me soltó un guantazo que me ardió la 
cara. Un guantazo que partió en dos mi corazón en un instante. Acto 
seguido me arrancó el móvil de las manos, lo estalló contra el cristal 
del coche, se bajó y se fue andando. Me dejó allí sola, con la cara del 
revés y sin móvil. 

Esa fue la primera vez que me puso la mano encima. La bofetada 


en sí no fue fuerte, pero el hecho marcó un antes y un después en la 
relación. Quise dejarlo, pero estaba Max. Ben se disculpó hasta la 
saciedad, me compensó con unas semanas posteriores maravillosas e 
incluso encontró trabajo, cosa rara en él, y trajo dinero a casa. Parecía 
que estaba cambiando, pero no, aquella fue solo la primera de 
muchas... Siempre siempre es así. Un maltratador no empieza dándote 
una paliza... Jamás. Comienza con una mala contestación, un pequeño 
enfado que se va de madre, un insulto... Y ese es el principio del fin. 

Me miro en el espejo y me repito lo que llevo diciéndome semanas: 
«Se acabó. Me largo de aquí». 


Salgo por la puerta hacia el salón de la cafetería, parece una 
mañana tranquila. Apenas hay dos mesas llenas, ancianos tomando un 
desayuno poco saludable, pero que les da la vida; extraña 
contradicción. Me concentro en las tareas del día, en preparar las 
mesas para la hora del almuerzo y en limpiar un poco la barra de la 
cafetería. Hoy Max se queda a comer en la escuela, así que 
aprovecharé para hacer alguna hora extra más y planear la ruta hacia 
Montana en coche. Son treinta horas, por lo que tendremos que ir 
parando, calculo que tardaremos una semana en llegar. De primeras 
me parece una tortura para Max, que odia ir sentado en su sillita del 
coche, pero si cogemos un avión Ben nos rastreará y no tengo ninguna 
intención de que sepa dónde vamos. Se lo diré cuando estemos 
instalados y estables. 

No puedo dejar de pensar en la cabaña para huéspedes que está a 
la venta delante de las grandes montañas nevadas en Big Timber, 
Montana, a solo tres horas del increíble parque nacional de 
Yellowstone, donde siempre he querido viajar. Mi mente vuela sin 
poder evitarlo. Me imagino desayunando con Max en el porche 
acristalado viendo caer la nieve. Me imagino creando un espacio 
agradable para los huéspedes, con comida casera —mi incipiente 
interés por la cocina ayudará—. Me imagino decorando la cabaña a mi 
gusto, con una vajilla de cerámica con flores pintadas a mano hecha 
por algún artesano local y cortinas afelpadas. Me imagino avistando 
alces desde la ventana y ganando dinero con las personas que se 
hospeden. Quiero vivir una vida más tranquila y conectada a nuestros 
ritmos naturales. Cultivar un pequeño huerto, tener algunas gallinas y 
disfrutar de sus huevos. Sin horarios estrictos como el que tengo ahora 
en la cafetería, que apenas me permite estar con Max, pues cuando 
llego a casa tengo tantas tareas por hacer —Ben no hace nada en casa 
— que no me queda tiempo de calidad para dedicárselo al niño. Cuán 
idealizada tenía la maternidad antes de parir. Ahora apenas llego a 
nada, vivo agotada y siento que no estoy a la altura. Me convenzo de 


que este cambio es por Max, de que él es el motor para llevarlo a 
cabo, pero en realidad es por mí. Necesito un proyecto propio con el 
que emocionarme. Trabajar desde casa, disfrutar con Max de la 
naturaleza sin la presión de cumplir un horario y satisfacer a mi jefa... 
Un sueño hecho realidad. Incluso me planteo hacer homeschooling y 
educarlo yo misma. 

No creo que haga falta mucha inversión para la cabaña, que en el 
anuncio se veía bastante entera. Parece que necesita una pequeña 
reforma —«un lavado de cara», como diría mi madre— y poco más 
para empezar a trabajar y poder vivir de ello. Quiero ver qué escuelas 
hay cerca de la cabaña, que está algo aislada, pues la idea del 
homeschooling me queda aún un poco lejos. Me da miedo, aunque 
cuando veo familias que lo practican siento un cosquilleo extraño. Es 
maravillosa la idea de que los niños puedan ser niños, jugar, saltar y 
moverse con libertad en vez de estar sentados en una silla casi ocho 
horas diarias, guardando silencio y sin poder apenas moverse o jugar. 
Eso no es natural para un niño que está en pleno desarrollo físico, 
creativo y emocional. Siento que quedan mil cabos sueltos y que no 
podré irme hasta que esté todo atado, pero a la vez sé que quiero 
hacerlo. Solo debo lanzarme a viajar hasta allí, conocer el lugar, 
instalarnos y empezar. No nos queda otra. No será fácil sola con Max y 
sin ayuda, por ello necesito que lo admitan cuanto antes en alguna 
escuela para poder trabajar al máximo en la reforma. Cuando todo 
esté más instaurado ya me plantearé si lo desescolarizo. 

En todo caso, llevo meses haciendo horas extra para completar mis 
ahorros y comprar esa casita tan bonita. Debo atreverme a llamar y 
preguntar; quizá cuando me decida sea demasiado tarde y esté 
vendida. Parece un superprecio, por lo que he podido chafardear por 
la zona. Acabo la jornada exhausta, pero aún falta media horita para 
que Max salga de la escuela, y voy a aprovechar para preguntar a la 
inmobiliaria. Tomo aire y me aclaro la voz. Mierda, estoy muerta de 
miedo. Marco el número y en menos de tres tonos me atiende una voz 
de mujer mayor encantadora. 

—Inmobiliaria Big Timber, ¿en qué puedo ayudarle? 

—Buenas tardes, soy Melissa Joy. 

—Buenas tardes, Melissa, ¿en qué puedo ayudarte? 

—Puede llamarme Mel. Quería saber si sigue a la venta la cabaña. 

—Tenemos varias cabañas, tendrás que ser un poco más precisa. 

—Sí, disculpe. La que está bastante aislada frente a las grandes 
montañas, la que era un antiguo hostal. 

—Ya sé cuál me dices. Buen gusto. Es un diamante en bruto. 

—SÍí, se ve preciosa. 

—¿Quieres venir a visitarla? Sigue a la venta por el momento, 
aunque tiene muchos pretendientes. —Suelta una risita sincera y 


tímida. 

—-Oh, vivo lejos, muy lejos de hecho. Estoy en Tennessee. Quizá 
podría mandarme algo más de información por email... 

—No hay mucho más que contar. Todas las fotos son las que has 
visto en nuestra web. La cabaña está en bastante buen estado, salvo 
alguna humedad, alguna ventana que no cierra; ya sabes, muchacha, 
cosas de las casas de montaña. 

Se ríe. Sé a lo que se refiere. Mi exsuegra, Joan, lleva en una casa 
así desde siempre, y lo he vivido desde la adolescencia: cuando no es 
una cosa estropeada es otra. Una mano de pintura por aquí y otra por 
allá, el jardín... Perfecto para no aburrirte nunca. 

—«¿Tiene idea del precio que puede tener la reforma? 

—Pues no, pero tenemos la mejor empresa de reformas del estado 
aquí en el pueblo y estoy segura de que podrían hacerte un 
presupuesto rápido si tienes claro lo que quieres. Aunque, claro, sin 
verla es complicado. Tengo una pareja de interesados que viene hoy. 
Si no la vendo, te llamo de vuelta y te doy el contacto de nuestro 
contratista de confianza. Así le cuentas tu idea y quizá te pueda dar un 
presupuesto aproximado. ¿Te parece? 

—Sí, claro. Es muy amable. 

—Puedes tutearme, así me siento más joven —bromea sincera—. 
Apunto tu número, pues. 

—Sí. Gracias de nuevo, y encantada. 

—Hasta pronto. 

Cuelgo y me siento muy estúpida. No tengo ni idea de lo que estoy 
haciendo. ¿Cómo voy a pedir el precio de la reforma de una casa que 
ni siquiera he visto? Resoplo y me pongo en marcha para recoger a 
Max. Me da pereza y miedo volver a casa después de lo de ayer. 
Nunca había ido tan lejos una disputa con Ben delante del niño, 
normalmente acaban con un puñetazo en la pared o algo roto contra 
el suelo; en la peor de las situaciones, una bofetada o un empujón. Me 
avergiienza reconocer que he aguantado tanto. Pero lo cierto es que 
desde que lo dejamos hace seis meses no me había vuelto a poner la 
mano encima, hasta ayer. Sé que no debería decirme que no hay para 
tanto, porque sí lo hay, pero estoy confundida. Jamás he visto hacer 
estas cosas en mi familia. No entiendo por qué he de soportar esto. 
Quizá debería hablar con alguien... Aunque no tengo ganas en 
absoluto de volver a casa, es mi casa. Es un sinsentido, yo soy un 
sinsentido. Lo que debería hacer es echarle, pero no me veo con valor. 
¿Me da miedo? Ya ni sé... 

Mientras mi cabeza da vueltas y vueltas, llego al parking de la 
escuela de Max. Al bajar del coche lo veo a través del cristal, 
esperando junto a su amiga Layla. 

—Cariño, mami está aquí —le digo nada más cruzar la puerta. 


—¡Mami! —balbucea aún con un poco de esfuerzo, se le ve 
contento y cansado. 

—¿Cómo ha ido el día, mi amor? —le pregunto esperando que su 
maestra me cuente. Max se abalanza a mis piernas y las abraza con 
fuerza para que no vuelva a irme. Le acaricio su melena rubia rizada. 

—Genial, Mel, hemos pintado con ceras y jugado mucho rato en el 
patio. Pero está algo revuelto, no ha querido hacer siesta ni ha comido 
mucho y se ha quejado más de lo normal. ¿Se encuentra bien? 
¿Duerme bien en casa? —me pregunta la maestra. 

Ante sus preguntas me siento culpable, es obvio que aunque sea 
pequeño la situación familiar le afecta. 

—Eh, bueno... —dudo—. No están siendo semanas fáciles en 
casa... 

—Recuerda que si estás estresada él lo absorbe. 

—SÍ, sí, lo sé. Gracias por la ayuda. 

—Ánimo, Mel. 

—Buenas tardes, Linda. Que vaya bien. 

— ¡Hasta mañana, Max! —se despide la joven eufórica con el típico 
timbre infantil de maestra. 

Abrazo a Max y le alzo en brazos hasta el coche. Se frota los ojitos 
y me pide teta sin parar. 

—Ya mismo hacemos teta, cariño, cuando lleguemos a casa. 

—Teta, teta. —Rompe a llorar apoyando su manita en mi pecho. 
Me siento en el coche y, con paciencia y cariño, trato de zafarme de 
todas las capas de ropa para darle un poco de pecho a mi hijo. 

Llevo dos años de lactancia maravillosos, aunque el primer mes fue 
un infierno. Me costó mucho que se prendiera bien, su boquita era 
demasiado pequeña y mi nula experiencia, la horrible cesárea y la 
falta de información no ayudaron. Hasta se me hicieron heridas en los 
pezones. Estuve a punto de abandonar, pero resistí. ¿Por qué nadie te 
avisa de lo complicado que puede llegar a ser algo tan idealizado 
como dar el pecho? ¿No lo hacen todas las mamíferas? En mi caso de 
verdad fue desesperante, pero gracias a la ayuda de profesionales del 
sector pudimos superar y lograr un buen amarre de su pequeña 
boquita a mi pezón. Ahora, con dos añitos recién cumplidos, sigo 
dándole el pecho a demanda siempre que estamos juntos, sobre todo 
por las noches y cuando lo recojo de la escuela. Es agotador, pero es 
un vínculo precioso que sin duda quería vivir. También es cómodo y 
práctico, no nos engañemos. 

Miro a Max con detenimiento mientras mama con los ojos 
entreabiertos, totalmente exhausto por no haber hecho siesta, y no 
puedo dejar de sentir que todo lo que he vivido con Ben ha sido para 
que este maravilloso ser exista. El amor que siento por mi hijo es 
inconmensurable. Es tan difícil la maternidad, y tan potente. Es la 


mezcla perfecta para acabar cada día agotada y que a la vez no te pese 
porque merece la pena. Despierta mi lado más animal. Max es un niño 
muy demandante, como la gran mayoría, y no siempre ha sido fácil 
para mí. No he soportado nunca oírle llorar. No puedo entender cómo 
hay personas —incluso profesionales— que se atreven a decir que un 
bebé que llora lo hace para manipularte. Es obvio que es porque te 
necesita. Porque necesita el contacto de la piel que le ha sostenido por 
nueve meses en su vientre. Ese calor y cariño, esa caricia, ese 
consuelo. Sentirse protegido cuando aún es tan indefenso. Aún a día 
de hoy me gusta dormir piel con piel con él bajo el edredón y 
proporcionarle esa seguridad y calor con el que lo engendré en mis 
entrañas. Es una conexión tan bestia, el embarazo, que no se rompe 
con el nacimiento. Veinticuatro meses después, seguimos muy unidos. 
Cada día más. 

Max va cerrando los ojitos y, como me temía, cae rendido en el 
pecho sin soltarlo. Hago malabares para separarlo de mí sin 
despertarlo y sentarlo en su sillita para poner rumbo a casa. Ojalá Ben 
no esté y no vuelva en unos días, como suele hacer cuando está en una 
«buena racha». Mientras me abrocho el cinturón pienso en lo 
desafortunados que somos Max y yo por no tener el apoyo y la 
presencia de un buen padre, en mi caso, pareja. Me entristece que un 
niño tan dulce como Max no tenga ese amor... Vuelven a venirme 
ganas de llorar y esta vez, sola y ya de camino a casa, me permito 
sacarlo todo. Lloro por cada instante que me ha dolido junto a Ben, 
lloro por la emoción de haber sido madre de un niño tan especial, por 
lo sano y feliz que está siempre y lo afortunada que soy por ello. Toda 
madre teme que su hijo al nacer tenga algún problema de salud, es un 
temor recurrente en las embarazadas. Lloro por no haber sabido 
hacerlo mejor. La culpa, un sentimiento muy familiar desde que nació 
Max, se apodera de mi ser y me hace llorar con desespero. Culpa por 
no tener más tiempo, culpa por no tener la casa mejor, culpa por no 
ganar suficiente dinero para pagar todo lo que quisiera, culpa por no 
tener los ovarios de mandar al carajo a Ben y echarlo de una vez de 
casa. Culpa por todo. En bucle. Sin fin. 

Decido tomar el desvío para ir a ver a Jake y a Flor, no me siento 
con ánimo para volver a casa aún. Son las cuatro y media de la tarde, 
seguro que Flor está en casa con el pequeño Lonan, quizá es hora de 
que hable con alguien, o me volveré loca. Así Max podrá jugar un rato 
con Lonan cuando despierte. 

Justo cuando tomo el caminito de tierra que va a la cabaña de Flor 
y Jake veo a Lonan jugando en el jardín con unos cubos y arena. Ya 
tiene casi cuatro años, está enorme y precioso. Me ve enseguida, no se 
le escapa una a este niño, y sacude su brazo para saludarme. 

—¡Hola, Lonan! —le digo con una gran sonrisa. 


La veo salir poniéndose un abrigo. Este mes de enero es tremendo. 

—Buenas tardes, Mel, ¿cómo estáis? —me saluda mientras bajo del 
coche. 

En estos últimos años Flor y yo hemos forjado una bonita amistad. 
Yo siempre la he admirado, luego pasó lo que pasó y estuvimos unos 
meses distanciadas, pero poco a poco, de forma natural, nos hemos 
ido reencontrando y mi admiración por ella y su trabajo, todo lo que 
tenemos en común, se ha ido entrelazando hasta construir esta 
preciosa relación. Nos hemos confesado tantas cosas en estos últimos 
años... Incluso, tras algún episodio violento de Ben, más de una vez he 
venido llorando a esta casa. Cojo a Max con cuidado para que no se 
despierte y lo tapo con una manta. Abrazo a Flor con el brazo que me 
queda libre y entramos en su casa para dejar a Max acabar su siesta en 
el sofá. 

—Cómo duerme, qué gusto —dice mi amiga mientras me ayuda a 
acomodarlo—. ¿Preparo té? ¿Café? 

—Vodka, por favor —bromeo. 

—¿Qué ha ocurrido ahora? —me devuelve la broma captando mi 
indirecta. 

—No tengo ovarios para volver a casa —le confieso con tanta 
necesidad que asusta. 

Su sonrisa se borra al instante. 

—Pensé que bromeabas... —me dice entristecida—. ¿Ha vuelto a 
ocurrir? 

Las lágrimas contenidas de todo el día escapan con furia de mis 
ojos otra vez. Quisiera venir a contarle cosas bonitas, como tantas 
veces he hecho. Pero hoy no puedo. Si no lo cuento, reviento. Tomo 
aire y le explico el episodio de anoche con todo lujo de detalles. Flor 
me mira atónita con los ojos abiertos de par en par sin apenas 
parpadear y se le escapa una lágrima que disimula enseguida. 

—No llores, o me sentiré peor —le digo. 

—Joder, Mel, esto tiene que acabar. 

—Lo sé, y lo tengo todo planeado —le confieso con los ojos 
empapados. 

—¿Qué tienes planeado? —Flor está confundida. 

— Ahora no tengo ganas de contártelo... 

—Tranquila. Desahógate tanto como necesites. No te sientas 
presionada a contarme nada que no quieras... 

—Es solo que es largo..., pero tengo un plan para acabar con todo, 
te lo prometo. Pero hasta que no me atreva... No sé cómo volver a 
casa. 

—Pero es tu casa, cielo, no puedes temer volver a tu casa... —Jake 
acaba de llegar y oye nuestras últimas palabras. 


—Mel... —susurra antes de darme un fuerte abrazo. 

—Hola, vaquero. —Trato de sonar divertida. 

—¿Otra vez el puto Ben? 

—Bueno... —No me gusta contarle estas cosas a Jake porque se 
enfurece y no quiero meterle en un lío. 

—Tía, no puedes seguir así. ¿Miedo a volver a tu casa? Esto es lo 
último. Voy a hablar con Ben. 

Jake se siente responsable y quiere ayudar, pero sé que aún 
empeoraría más las cosas. 

—No, Jake, por favor. Se enfurece cuando hablo contigo. 

—Esto es de locos. Somos amigos desde hace muchísimo tiempo, 
habéis estado aquí comiendo muchas veces. ¿Ahora te viene con 
estas? —Lo veo muy cabreado, siempre ha sido muy protector 
conmigo. 

—Ahora todo es un detonante, sí. 

—Pues se acabó ya, Mel, por Max. —Trata de no alzar la voz, pero 
le cuesta. 

—Entiende que es delicado, Jake, no es fácil para ella. —Flor 
intenta frenarle, tampoco quiere ponerme en un compromiso con Ben. 

—Este tío se está aprovechando de ti y se tiene que acabar — 
insiste Jake, que no entra en razón. 

—Tengo un plan de verdad —les digo. 

—¿Me lo explicas? —pregunta Jake incrédulo. 

—Jake, tranquilízate. No le hables así. —Flor sigue con su afán de 
calmarle. 

—Os lo explico, pero juradme que no se lo contaréis a nadie — 
suelto. 

—Obvio —dice Jake impaciente. 

Les cuento toda mi búsqueda y hallazgos sobre Montana y mi plan 
de huida. Flor no expresa casi nada con su rostro, a Jake sé que no le 
hace gracia. 

—Mel, no estás siendo sensata —me dice sin apenas dejarme 
acabar. Me saca de quicio, sabía que no tendría que habérselo 
contado. 

—Gracias por tu apoyo, Jake —le digo abatida. 

—No se trata de apoyo, se trata de temas legales. Este tío te va a 
demandar si te llevas a Max sin su permiso, y se te va a caer el pelo. 
Nunca le has denunciado por malos tratos, no tienes defensa. Te van a 
crujir. 

—Joder. —Me frustra porque sé que es verdad—. Pero necesito 
hacerlo, necesito arriesgarme. 

—Los tipos como Ben son tan mierdas que se aprovechan de sus 
hijos para joderle la vida a sus exparejas. —Flor está de acuerdo con 
Jake. 


—No lo sabemos, quizá se olvide de nosotros y se eche aún más a 
la bebida. 

—Ni de coña... No será así. Conozco a ese capullo. —Jake nunca 
ha apoyado mi relación con Ben, siempre me ha dicho que merezco un 
tipo mejor. Ellos se conocen desde hace años y Ben siempre fue 
problemático, él y toda su familia. 

—Os lo he contado porque confío en vosotros. Agradezco los 
consejos, pero no los quiero. 

Flor dedica una mirada asesina a Jake para que frene, pues hasta 
yo intuyo lo que quiere decirme. 

—Porfa, ve con Lonan un rato fuera. Déjame hablar con Mel —le 
pide Flor forzándole a salir de casa. 

—Estáis locas —le susurra Jake a Flor, por apoyarme. 

Sí, sí, es un tema hormonal —bromea ella para romper la 
tensión palpable en el aire. 

Jake resopla y sale a jugar con Lonan. Es un padrazo, testarudo y 
cabezón como siempre, pero eso es parte de su encanto. 

—Mel, tienes que valorarlo bien todo. Me parece una gran idea la 
casita de Montana, de corazón, sabes que yo lo hice en su día... Pero 
has de tener cuidado con la parte legal. 

—Sí, es lo que más me agobia, pero... 

—Sé que ahora mismo te sientes anulada e incapaz de hacer otra 
cosa, es normal... —Me interrumpe—. Solo piénsalo bien... por lo que 
pueda pasar. 

—Flor, ahora mismo necesito huir. Que me trague la tierra —le 
digo mientras me sorbo las lágrimas y me sereno—. No puedo pensar 
con claridad. 

—Deja que te ayudemos. Nosotros, tu madre..., alguien. 

—No, no puedo. Lo siento... 

—Valoro que me lo hayas contado, sé que ha sido muy difícil para 
ti. Haz lo que sientas; no seré yo quien te frene. Pero, por favor, pase 
lo que pase, cuenta con nosotros. 

—Claro, por eso estoy aquí... 

Flor me mira conteniendo tanta emoción que hasta me sabe mal. 
Sé que se cree culpable de que esté viviendo esto. ¿Qué sería de mi 
vida si ella no hubiera aparecido? Abandoné este pensamiento hace 
años, pero sé que ella aún lo piensa, con todo lo que está pasando. Me 
atrevo a detenerla. 

—Ni se te ocurra sentir lástima por mí. 

—No es eso... —me dice avergonzada—. Es solo que... 

—Es solo que NADA —la interrumpo—. Soy dueña de todos mis 
actos, Flor. No tienes nada que ver. 

—¿Puedes dejar de leerme la mente? —me suelta, y sonríe. 

—Mira a mi Max. Sin todo esto, él no existiría, y es mi vida. Todo 


tiene un sentido profundo, lo sé. Incluso cuando no podemos 
comprenderlo. 

Mi niño empieza a desvelarse y le acaricio con delicadeza. 

—Eso es verdad. Tienes un niño precioso, sano y feliz. 

—Mami, mami, quiero jugar con Max. —Lonan entra corriendo 
huyendo de Jake, que le persigue jugando, y se acerca a mi hijo. 

—Despacito, que Max se está despertando de su siesta —le pide 
Flor. 

—Hola, Max —lo saluda Lonan con energía. Ahora empiezan a 
jugar juntos y es toda una aventura—. ¿Te vienes al jardín con 
nosotros un rato? 

Max se frota los ojos y camina hacia ellos, los conoce bien y es un 
niño muy sociable. 

—-Coge la chaqueta del coche, porfa, y pónsela —le pido a Jake. 

—Hecho, jefa. 

Nos quedamos prendadas viendo cómo nuestros pequeños salen 
corriendo a jugar al frío jardín y no necesitamos decir más. 

—Eres importante para mí, Mel, sabes que siempre te estaré 
agradecida por todo. —Flor me acaricia el brazo. 

—¿Vamos a ponernos melancólicas ahora? 

—Yo creo que ya lo estamos, ¿no? —ríe. 

—Ve a por el vodka —le sigo el rollo, y nos abrazamos—. Yo no 
me arrepiento de nada; ni de Ben, ni de haber abandonado mi boda... 
Estoy bien con todas las decisiones de mi vida. Pero ahora quiero 
tomar esta y me gustaría sentirme apoyada. 

—Yo siempre voy a apoyarte. Para lo que necesites, lo sabes. 
Venga, quedaos a cenar... 

—No, he de volver a casa y enfrentarme a la realidad. 

—Pídele que se vaya hoy mismo. 

—Lo he hecho cada día... 

—Pues tendrás que cambiar el método. 

—SÍ... 

—Vamos, preparo un poco de té. 

Disfrutamos de un té caliente los tres mientras los pequeños van a 
jugar un rato a la habitación de Lonan. Convenzo a mis amigos para 
que confíen en mí. Creo que casi lo logro, y en una horita estamos de 
regreso a casa. Me siento más fuerte y segura después de habérselo 
contado a ellos. Sé que Jake haría lo que fuera para ayudarme, pero 
por ahora prefiero hacer las cosas sola. 


Tomo aire antes de aparcar enfrente de casa. Veo la camioneta de 


Ben en la puerta, por lo que es obvio que está. Siento mucha pereza de 
enfrentarme un día más a esta situación. Max pega un salto de su 
sillita en cuanto lo desabrocho y se dirige corriendo a casa. Al abrir la 
puerta, un agradable olor me sorprende y lo que ven mis ojos me deja 
atónita: todo está impecable, la cena está lista para ser servida y la 
mesa preparada. Max chilla un «Papiiii, qué rico» que me parte el 
alma en cachitos, y por un instante se me olvida todo lo malo y 
recuerdo al Ben detallista del que me enamoré. Así es él cuando no 
está borracho. 

—Hola, pequeñajo, ¿cómo ha ido el cole hoy? 

Un Ben agradable y apacible se dirige hacia nosotros, culpable y 
arrepentido. Abraza a Max con fuerza. Me hace pensar que es 
probable que me meta en un problema si me llevo a su hijo sin 
avisarle... 

—He preparado la cena para vosotros. Perdóname por lo de ayer. 
No sé cómo pudo volverme a pasar. Estoy trabajando muy duro para 
dejarlo. 

—Hola, Ben. —La mezcla de emociones en la que acabo de 
convertirme me rompe los esquemas. Esta es la imagen que siempre 
soñé de los tres: una familia, Max disfrutando de su padre y de su 
madre en paz—. Gracias. 

—Te prometo que cambiaré. No está siendo fácil —me susurra 
realmente arrepentido—. Jamás me perdonaría si os hiriera. 

—Pues lo hiciste. —Le señalo el rasguño de mi mejilla y Ben 
aprieta la mandíbula para contener sus emociones. 

—Soy lo peor y no os merezco. Valoro muchísimo esta familia, le 
doy las gracias a Dios por ella y la voy a cuidar, te lo juro. 

—No, no nos mereces y Dios no te ha dado nada. Nunca nos has 
cuidado, Ben —le suelto furiosa y, en esta ocasión, injusta. Pues 
cuando Max nació tras esa maldita cesárea Ben se dejó la piel con 


todo. Me ayudó, estuvo a mi lado todos los días sin fallar uno. Hasta 
que Max cumplió tres meses, cuando tuvo su segunda recaída y ya no 
remontamos... Pero lo cierto es que este hombre sí nos cuidó por un 
tiempo. Aun así estoy furiosa y quiero hacerle daño. A la vez siento 
una pena muy grande. 

—Lo siento, Mel... Os dejo comer tranquilos. Lo he preparado para 
vosotros, no quiero molestar. Sé que ayer crucé un límite que no 
puedo volver a cruzar. 

Cuando Ben está sobrio es un tipo genial, sensato, atento, 
atractivo. No puedo evitar sentir amor por este ser que reaparece entre 
borrachera y borrachera: el Ben del que me enamoré y al que aún 
quiero. Me estaría engañando si no lo admitiera. Lo miro con 
detenimiento: el pelo castaño rapado le da una apariencia muy dura, 
sus ojos son oscuros y tiene la mandíbula bien definida; lleva un 
tatuaje en su cuello, y tiene un cuerpo tan atlético que podría ser 
modelo de pantalones vaqueros si quisiera, pero el pobre no tiene 
suerte en la vida. Sé que desea que le pida que se quede con nosotros 
a cenar, y aunque me entran ganas de disfrutar de este Ben, no puedo 
hacerlo. No puedo volver a caer, volver a empezar. Llevamos muchos 
meses separados y no le será tan fácil reconquistarme. 

—Gracias por la cena, de verdad. Ahora, quiero pedirte algo... 

—¿Qué? —pregunta esperanzado y con cara de no haber roto un 
plato en su vida. 

—-¿Podrías buscar otro sitio para vivir? 

—No puedo separarme de vosotros. 

—No se trata de eso... Hace ya muchos meses que... —le recuerdo. 
Me siento empoderada y con fuerzas para ser dura con él porque está 
muy sumiso por lo culpable que se siente, y me aprovecho de ello. 

—Si me voy, recaeré... Lo sé y lo sabes. ¿Qué haré sin vosotros? 

—Has recaído estando aquí, Ben, no me jodas. 

—Estás muy cabreada y lo entiendo. Por hoy será mejor que me 
vaya y os deje cenar tranquilos. Os he preparado un guiso receta de mi 
abuela. 

—Un detalle, gracias. Pero lo que te pido es serio. 

—Ven aquí, pequeño, dale un abrazo a papá. 

Ignora mi petición y cambia de tema. Siento que esto no terminará 
nunca y se me llenan los ojos de lágrimas que logro retener. 

—No te vayas, papi. 

Max lo abraza con fuerza, quiere estar y jugar con él y mi corazón 
se congela. ¿Estoy tomando la decisión correcta? En el fondo me 
apetece que se quede a cenar. Este es el Ben que yo quiero... La 
cabeza me dice una cosa, el corazón, otra; no sé qué hacer... Ben me 
mira con ojos de súplica. Lleva meses pidiendo una segunda 
oportunidad y diciéndome que recae porque no se la doy y eso le 


desestabiliza. Lo cierto es que me culpa de su alcoholismo, y no es 
justo. Soy consciente de la relación tóxica en la que estamos y de la 
que yo también formo parte, y soy culpable. 

—Será mejor que no te quedes a dormir. Anoche fue muy duro y 
necesito estar tranquila. 

Ben apoya su mano en mi hombro mientras sujeta en brazos a 
Max. 

—Suéltame, por favor —le pido con calma, no quiero que el niño 
se entere de nada. 

—-Os dejaré tranquilos... Volveré, pequeño. —Le da un beso a Max, 
que llora porque no quiere que lo suelte—. Tranquila, cojo mis cosas y 
me voy unos días. 

De nuevo me dan ganas de decirle que se quede, que lo 
arreglemos, por Max, por nuestra historia. ¿A dónde va a ir? ¿Será 
peor? Si lo dejo, Max tendrá un padre alcohólico a diario por mi 
culpa. Me siento tan confundida... 

—Gracias. —Es todo lo que le digo mordiéndome la lengua para 
no añadir nada más. 

En diez minutos Ben sale por la puerta sin decirme adiós con una 
bolsa llena de ropa. Ha sido fácil y tranquilo esta vez, pero esto no se 
ha acabado. Le conozco. 

Disfrutamos de una cena deliciosa, hay que reconocerlo. Ben 
siempre ha sido muy bueno en la cocina, y se agradece un plato 
caliente cocinado a fuego lento. Observo a mi hijo disfrutar de la cena, 
sonriente, ajeno a toda esta realidad, y me esfuerzo por no pensar en 
nada más que en el instante presente. En cómo disfruta con cada 
bocado, en su sonrisa y en su mirada azul cielo. 

Max se duerme con facilidad mientras le explico el cuento que 
tanto le gusta del volcán mágico. Yo aprovecho para chafardear por 
enésima vez la página web de la inmobiliaria de Montana. Mi cabeza 
no para de darle vueltas a la genial idea de crear una casita para 
huéspedes con el reclamo del parque de Yellowstone, sé que sería una 
buena oportunidad de negocio. Tecleo en Google Imágenes «Big 
Timber» para ver cómo es el pueblo y sus alrededores, y la verdad es 
que el despliegue de fotografías me ilumina la mirada. Me encantaría 
conocer ese lugar. El sonido lejano del teléfono me hace dar un salto y 
salir corriendo para silenciarlo. «Maldita sea, no quiero que despierte 
a Max, necesito un rato para mí sola.» Número desconocido. Dudo si 
cogerlo o no, son las ocho de la tarde y no espero ninguna llamada. 
Me temo que pueda haberle pasado algo a Ben y decido descolgar. 

—¿Sí, diga? 

—Buenas tardes. ¿Hablo con Mel? 

—Sí. ¿Quién pregunta? 

—Soy Fiona Claris. 


—No conozco a ninguna Fiona. 

—Discúlpame, creo que no me presenté. Soy la agente inmobiliaria 
de Big Timber. 

—;¡Oh! 

Me siento para acomodarme y prestar más atención a la llamada. 

—Te llamo, como quedamos, para contarte que, aunque tenía claro 
que iba a vender la casa a la familia que ha venido hoy a verla, resulta 
que han encontrado otra que les encaja más y no les interesa. 

—-Oh, vaya. ¿Es que hay algo que no les haya gustado? —pregunto 
curiosa, pues me parece una verdadera ganga esta cabaña, por precio, 
localización y tamaño. 

—-Cielo, ¡para gustos, los colores! —Suelta una risita—. Como te 
dije que haría, te voy a dar el teléfono de la empresa de obras del 
pueblo para que te pueda hacer un primer presupuesto. 

—Qué bien, muchas gracias. 

— ¿Tienes para apuntar? 

—Sí, dame un segundo. 

Rebusco nerviosa en los cajones del comedor, Max me los ha 
revuelto todos y no encuentro nada. Siempre igual. Resoplo, me estoy 
poniendo nerviosa. 

—Espera, que lo anotaré en el móvil. No encuentro papel ni boli, 
tengo un enano de dos años que lo revuelve todo. 

—-Ot, yo he tenido tres, sé lo que es. 

—¿Tres? Madre mía, yo no puedo con uno. —Me río honesta—. 
Déjame que ponga el manos libres y abra las notas del móvil... 

—Tranquila, tómate tu tiempo. —Me tranquiliza amablemente. 

—Listo, dime. 

—Apunta: 763 099 029. 

—Lo tengo. Muy amable, les diré que voy de tu parte. 

—Sí, diles que te ha pasado el teléfono Fiona. El nombre de la 
cabaña es Creekside Cabin, así sabrán cuál te interesa. 

—Genial, gracias. La llamo pronto. 

No esperaba noticias de la cabaña tan rápido, me alegro de que no 
la hayan comprado y las ganas de ir a visitarla crecen en mí. Mañana 
llamo, en cuanto tenga un rato. Sí, mañana, puedo esperar. Aunque 
me muero de ganas, y se hace difícil. ¿Y si mando un wasap? Poco 
profesional... Puedo esperar. Puedo esperar. 

Recojo las cuatro cosas que quedan en la cocina —Ben la ha 
dejado impoluta— y me dirijo a darme un baño caliente, que necesito, 
y a acostarme después. Mañana será otro día. 


Un fuerte ruido me despierta de golpe. Miro a Max, que duerme a 
mi lado, se retuerce al oír el estruendo pero rápidamente le toco la 


espalda para calmarlo y que no se despierte. Enciendo la lucecita de la 
mesilla de noche, oigo que algo se cae al suelo y risas. Maldita sea, 
¿qué hora es? Alcanzo el móvil, que está en modo avión, y veo que 
son las 4.50. ¡No es posible que haya vuelto borracho! Por favor, no, 
otra vez no. Ahora vendrá a la cama, querrá que saque a Max. Uf, 
resoplo y me pongo la bata deprisa para salir a ver qué está pasando. 
Las risas me descolocan, ¿acaso está acompañado? Salgo sin hacer 
ruido para no despertar a Max y, nada más asomarme al comedor, la 
imagen que ven mis ojos hace que se me caiga el alma a los pies. Una 
chica a la que no conozco está sentada a horcajadas sobre Ben en mi 
sofá. Borrachos a más no poder, se besan y se ríen sin tener en cuenta 
que estamos durmiendo. Nunca nunca había hecho algo así. ¿Cómo se 
le ocurre? Es mi casa, ¿de qué va? Por un momento los celos y la 
culpa me invaden y siento la furia necesaria para abalanzarme sobre 
ellos, separarlos y echarlos de mi casa. Pero estoy paralizada, no doy 
crédito. Celos e ira son las emociones más potentes que me invaden, 
pero me trago el orgullo, doy media vuelta y pongo rumbo a la 
habitación junto a Max. Mi mente no puede asimilar lo que está 
pasando, es obvio que Ben está con otras mujeres desde que no 
estamos juntos. Es un hombre, pero... ¿cómo se atreve a esto? Apoyo 
la mano en el pomo tratando de no hacer ruido para meterme de 
nuevo en la cama cuando una nueva e inesperada ola de ira me posee 
y me da las fuerzas suficientes para detener esta situación. Me giro, 
tomo aire y avanzo rápidamente hacia el salón. Enciendo las luces de 
un golpe y los sorprendo ya desnudos. 

—Fuera de mi casa ahora mismo. Tu hijo duerme. ¡FUERA! 

La chica se gira con los ojos abiertos de par en par, como si no lo 
esperara; es joven, muy joven, demasiado joven incluso... Ben me 
ignora, sus ojos son otros, los que me aterran, los que se le ponen 
cuando va tan pedo que no es dueño de sus actos. Le muerde el cuello 
a la chica ignorándome y ella estalla a reír. Me enfurezco aún más y 
me siento impotente. 

—¡¡Que os vayáis de mi puta casa!! —grito, y siento que estoy 
fuera de mí. Me acerco a la chica y la empujo. No respondo de mis 
actos. Jamás pensé que sería capaz de reaccionar así. Miro hacia la 
puerta de mi habitación por si Max aparece y ver que sigue durmiendo 
me da más fuerza. 

—Tranquila, leona —me suelta Ben apestando a whisky—. Estás 
celosa, ¿quieres unirte? 

—Antes me corto las venas. Eres un cerdo —le contesto perdiendo 
los papeles del todo y poniéndome a su altura. La chica empieza a 
vestirse, algo incómoda al fin. 

—Nena, no te vayas. Que no nos corte el rollo esta loca. 

—Esta loca va a llamar a la policía como no os vayáis de 


inmediato. 

—Esta es mi casa, llama a la policía —tiene los huevos de 
balbucear Ben con una voz patética. ¿Cómo me puede estar pasando 
esto? 

—Sería tu casa si no fueras un desgraciado y pagaras el alquiler. 

—La impotencia y la rabia acumuladas durante tantos años me dan 
el valor para hacer lo que jamás he hecho antes. Saco el teléfono que 
llevo en el bolsillo de la bata y llamo al 911. Se acabó. 

La voz calmada de la operadora me transmite paz. 

—Mi exnovio se ha colado borracho en mi casa y tengo miedo, es 
agresivo. 

Al oír mi llamada Ben se enfurece y apenas me da tiempo de dar 
mi dirección a toda prisa. Me arranca el móvil de las manos y se 
convierte en el monstruo que tanto me he acostumbrado a ver 
últimamente. 

— ¡Serás cerda mentirosa! —me grita tan cerca de la cara que me 
escupe con cada palabra. Quiero vomitar, le mataría. 

—¡VETE! ¡Antes de que llegue la policía! 

—No me iré. Es tu palabra contra la mía. 

—«¿Ves el rasguño de mi cara, imbécil? Esto es una prueba. Se te 
caerá el pelo. 

—Sigue siendo tu palabra contra la mía, cerda. —Que me llame así 
hace que me sienta tan miserable y ridícula que rompo a llorar sin 
poder evitarlo y toda la ira se convierte en frustración y pena—. Yo te 
quiero, Mel, y me abandonas cuando más te necesito. 

Ben pasa de agresivo a víctima, la chica sale por la puerta aún 
abrochándose la camisa y yo siento de verdad ganas de vomitar, de 
abrazar a Max, de irme de aquí. Ben no nos dejará en paz. 

—Es tu culpa, ¿me oyes? Tú haces que me folle a estas niñas 
pensando en ti. ¿Tienes idea de lo duro que es buscarte en otros 
coños? —me dice mientras me agarra del cuello y me golpea contra la 
pared. Me asusto. 

—Suéltame, por favor, y vete. —Trato de zafarme entre lágrimas 
de su mano, que me aprieta cada vez más y más. Me cuesta respirar. 
Me mareo... 

Alguien aporrea la puerta y me temo que es la policía. Sigo 
tratando de huir de sus manos, que me aprietan el cuello cada vez más 
hasta cortarme el aliento y las lágrimas. 

—¡Abre la maldita puerta, hijo de puta! 

La voz de Jake me hace sentir a salvo. Pero... ¿Jake? ¿Cómo se ha 
enterado de que...? 

Abre la puerta de una patada —la chica no la debe de haber 
cerrado bien— y se abalanza sobre Ben, que aún me tiene cogida por 
el cuello. No doy crédito a lo que está pasando. Temo por Jake, pues 


Ben está tan ido que podría cometer una locura. Me suelta de repente 
y se dirige a él. Caigo al suelo casi sin aliento, la cabeza me da 
vueltas. Solo puedo pensar en Max... 

—Vaya, vaya, conque este es el motivo por el que esta putita no 
me quiere... Aún te quiere a ti, ¿no? —balbucea, quedando en 
completo ridículo y demostrando una vez más que no tiene ni idea de 
mi vida en realidad. Que piense eso es absurdo, surrealista. Necio. 

Se abalanza sobre Jake para golpearle, pero va tan borracho que 
con un simple movimiento este lo esquiva y Ben cae de boca al suelo. 
Aprovecha para levantarlo y sacarlo fuera. Soy tan boba que lo 
primero que pienso es que no puede conducir en estas circunstancias, 
que podría tener un accidente. Mi mente empieza a visualizar a Ben 
en problemas, a Max sin padre. No puedo soportar más la situación. 
Vuelvo a llorar, completamente rota. Mientras Jake saca a Ben de casa 
sin violencia —pues este apenas se tiene en pie después de la agresión 
—, me dirijo a la habitación porque Max ha empezado a llorar. Me 
seco las lágrimas y me sorbo los mocos para que no se dé cuenta de 
que algo va mal y entro en silencio para mecerlo en mis brazos y 
dormirlo de nuevo. Tres minutos de caricias bastan para que vuelva a 
dormir plácidamente. Ya no se oye ningún ruido fuera, y aunque me 
apetecería acurrucarme con mi pequeño, dormir y olvidarlo todo, 
salgo de nuevo para ver cómo está la situación. Las luces de los coches 
de la policía se cuelan entre las cortinas del salón. Me asomo 
tímidamente a la ventana y veo cómo el agente Cristian, compañero 
mío del instituto, mete a Ben en la parte trasera del coche para 
llevárselo. Cuando ya está dentro del coche, veo que Jake y Cristian 
comparten un par de frases. Tocan suavemente a la puerta, me seco 
las lágrimas que vuelven a correr por mis mejillas y abro la puerta 
temblando. Jake pone su mano en mi hombro. 

—Todo está bien. Tranquila. —Trata de serenarme—. Has de 
denunciar a Ben y ponerle una orden de alejamiento. 

—Jake, no puedo... Max... 

—Precisamente por Max has de hacerlo. 

Me devuelve a la realidad con su cordura. Tiene razón. Jamás he 
visto a Jake meterse en un lío. Siempre ha sido un tipo sensato y 
tranquilo y no me perdono que por mi culpa se vea en toda esta 
mierda. 

—¿Cómo has sabido...? ¿Qué haces aquí, Jake? —le pregunto 
confundida. 

—Cristian me ha avisado en cuanto has contactado con la policía, 
porque estaba lejos y temía por ti. Recuerda que conoce a Ben más 
que tú y yo juntos. 

Es cierto, Cristian y Ben eran inseparables en la secundaria. El 
agente sabe de lo que es capaz; aunque yo nunca he denunciado ni he 


hablado de cómo se pone Ben cuando bebe, la gente del pueblo lo 
sabe perfectamente. No soy su primera novia: ya ha tenido movidas en 
el pasado. Sobre todo en su época de camello. ¿Cómo acabé yo con 
este tipo? 

—Has de dejar entrar a Cristian y declarar. ¿Estás preparada? — 
me pide Jake mientras sirve un vaso de agua y me lo tiende. 

—Gracias por venir —balbuceo aún inestable y temblorosa. 

—No tienes que dármelas, Mel. Siempre serás mi familia. Pero ya 
sabes lo que hemos hablado esta tarde: esto tiene que acabar. 

Le suena el teléfono y se aleja para responder mientras entra 
Cristian pidiendo permiso. Me siento en el sofá y oigo que Jake 
murmura: 

—Sí, sí, está bien. Está bien, tranquila, vuelve a dormir. No, Max 
no se ha enterado de nada. Vuelvo en cuanto declare. Vale, de tu 
parte. —Imagino que es Flor, preocupada. 

—Con permiso, Mel. Buenas noches, ¿quieres denunciar lo 
ocurrido? 

—Sí, quiere —responde Jake guardando el teléfono móvil. 

—Jake, por favor... —le suplico. Él me mira con esa mirada tan 
suya de protector y bajo la cabeza—. Sí, denunciaré. 

—Cuéntame todo lo que ha ocurrido —me pide Cristian a la vez 
que saca un cuaderno con el logo de la Policía de Wears Valley. 

Le cuento todo lo ocurrido en los últimos meses. No sé si se refería 
a lo de hoy o a nuestra relación, pero las palabras salen de mí sin 
esfuerzo y no puedo frenarlas. Le explico cómo empezó todo y cómo 
se ha comportado estos últimos días. 

—Gracias, Mel, sé que lo que estás haciendo no es sencillo. 
¿Quieres solicitar una orden de alejamiento? 

—-¿En qué consiste eso? 

—Una orden de alejamiento es una medida cautelar por la que se 
prohíbe a un agresor acercarse o comunicarse con su víctima. 

—¿Y Max? 

—¿Quieres pedir una orden de alejamiento para él también? 

—No, no, por Dios, es su padre. No le haría daño jamás. Creo. 

—En ese caso necesitaremos que alguien lleve a Max a sus visitas 
con Ben, cuando le toque. 

—No tengo a nadie... Mi madre trabaja mucho y no está muy fina 
de salud. 

—Yo lo haré —dice Jake. 

—Pero Jake... No necesito... —Trato de frenarlo. 

—Mel, no es molestia. Yo puedo encargarme. Max y Lonan se 
llevan genial, y pueden jugar un rato antes de las visitas con Ben, yo 
encantado. Pero bueno, no quiero entrometerme más. 

—De acuerdo, por ahora está bien. Pero trataré de encontrar a otra 


persona 

—Tú tranquila. 

Agradezco a la vida tener la amistad de Jake y Flor. Desde que nos 
separamos parece que todo se ha torcido, y aunque no me arrepiento 
de la decisión, sí echo de menos la estabilidad emocional de una 
relación tan sana. 

—Gracias, Jake, ahora vete para casa. Flor debe de estar 
preocupada. 

—Sí, yo ya os dejo, es tarde y en nada he de ir a trabajar. Mel, 
cuídate y cualquier cosa me llamas. 

—Hecho, vaquero —bromeo agradecida y triste a la vez. 

Jake se marcha y Cristian me explica los pormenores de la 
situación. 

—Bien, Mel, cuando la orden de alejamiento entre en vigor será un 
poco complicado acostumbrarse a la nueva rutina. Ben no podrá 
acercarse a menos de cien metros de ti. Si coincidís en un 
supermercado, tienda o similar, será él quien tendrá que irse, pero te 
aconsejo que, para evitar disputas, si lo ves y puedes, vete tú. A veces 
el orgullo de las personas denunciadas las empuja a cometer tonterías 
que solo complican las cosas. 

—De acuerdo. 

—Es necesario que mañana pases por el médico. Necesitamos un 
parte de esos rasguños en la cara y el cuello y de lo que ha ocurrido 
esta noche. Si no, a la hora de un juicio tienes las de perder. 

—Ajá... —asiento desconcertada. 

—Sin parte médico la denuncia puede no tirar adelante. Sé que es 
difícil. Pídele a una amiga que te acompañe, no lo dejes pasar y trae el 
informe a comisaría mañana mismo, ¿sí? 

Trato de hacerme a la idea de cómo serán las cosas a partir de 
ahora y no logro más que sentirme culpable. Mi mente me juega una 
mala pasada. No puedo dejar de pensar que ha sido culpa mía. Ben se 
estaba esforzando de verdad, había preparado una cena deliciosa, se 
ha mostrado atento, detallista y cariñoso y yo le he echado como si de 
un desconocido se tratara. En su momento más delicado, más difícil, 
no he estado a su lado; cuando él sí estuvo cuando tanto lo necesité 
tras el nacimiento de nuestro hijo. Ha recaído y yo le he dado la 
espalda. Sabiendo lo inestable que es, tendría que haber imaginado 
que nada bueno ocurriría si después del gran esfuerzo de la cena lo 
echaba de casa. Me siento imbécil por sentir esto, además de culpable. 
Estoy hecha un lío y definitivamente creo que necesito terapia. 
También un cambio de aires, o me volveré loca. Me levanto mientras 
el policía se dirige hacia el coche y veo el reflejo de Ben en el asiento 
trasero del vehículo. 

—¿A dónde vais a llevar a Ben? 


—A comisaría. Vamos a formalizar la denuncia y a explicarle todo 
a Ben. Pasará la noche en el cuartel. 

Estallo a llorar como una niña pequeña y desolada, y Cristian se 
acerca y me toma la mano. 

—Todo saldrá bien. No es tu culpa, has hecho lo correcto. Podría 
haber acabado muy mal. 

Tiene razón, mucha razón, hoy, por primera vez, he temido por mi 
vida. 


Ya se ha ido todo el mundo. Necesito dormir, me arden los ojos y 
no tengo energía. En el lavabo, al mirarme al espejo, veo que tengo 
toda la zona del cuello enrojecida. Me asusto, pues apenas soy 
consciente de que hoy Ben ha tratado de estrangularme. ¿Por qué sigo 
excusándolo? ¿Por qué sigo culpándome? A pesar del miedo que he 
pasado y de lo preocupada que estoy por Max, no quiero que Ben se 
aleje de nuestras vidas. No deseo que Max pierda a su padre y a la vez 
necesito salir pitando cuanto antes de este maldito pueblo. Me 
acurruco en la cama junto al cuerpo blandito y cálido de mi pequeño y 
me duermo enseguida. Rendida y débil. Necesito descansar. 

A pesar de lo ocurrido duermo de maravilla, como hacía meses. 
Solo han sido dos o tres horas, pero qué necesarias. Siento un poco de 
dolor en la zona del cuello y la cara algo hinchada de tanto llorar, 
debo de tener muy mal aspecto, pero he podido descansar y lo 
agradezco. Siento como si de alguna manera me hubiera sacado un 
gran peso de encima. Me desperezo mientras miro la hora. Siempre 
me despierto antes de que suene el despertador, y lo agradezco porque 
detesto que lo haga la musiquita del móvil. Así es más natural y no 
molesta a Max, que aún duerme al otro lado de la cama. Está tumbado 
boca arriba con los brazos abiertos en cruz, ocupando más que yo, con 
lo pequeño que es. Le dejo dormir un rato más y salgo de la cama sin 
hacer ruido. O lo intento, porque al mínimo crujir de la cama Max 
suele despertarse. Tiene una especie de radar que se activa cuando me 
levanto. Trato de ponerme de pie poco a poco para que no se 
despierte, así tengo tiempo de tomarme un café tranquila a solas y 
ordenar mis pensamientos y emociones. Ayer al acostarme creía que 
hoy me levantaría con un humor terrible, pero algo en mí está 
ligeramente distinto. Siento un tipo de paz interior que hace mucho 
tiempo no sentía. ¿Tiene que ver con la idea de que Ben ya no va a 
vivir más aquí y no podrá volver a hacerme daño? Probablemente sea 
eso; a pesar de la pena por haber roto nuestra familia, siento mucha 
tranquilidad y sosiego. Como si me hubiera sacado un lastre de 
encima. 

Me preparo un café con manteca de avellanas y aprovecho los 


primeros instantes del día, con los rayos de sol aún tímidos, para 
sentarme frente a la ventana a disfrutar de mi primera mañana sin 
Ben. El café está delicioso. Oigo el canto de los pájaros invernales que 
se posan por un instante en la ventana y vuelan hasta el gran roble 
que tenemos frente a casa. Sería ideal tener un porche bonito, una 
casa bonita, me digo mirando a mi alrededor. No me gusta quejarme, 
pero es verdad que no tiene nada que ver esta casa con las que estoy 
acostumbrada a frecuentar. La de mis padres, la de Jake y su 
familia..., esos sí son hogares bonitos. Esto no es más que un mobil 
home fijo en un terreno sin mucho encanto con una extensión mal 
construida en pve y cristal. Típica vivienda de familias con pocos 
recursos en Estados Unidos, pero lo único a lo que he podido aspirar 
yo sola con mi sueldo y manteniendo a toda la familia. Si Ben hubiera 
trabajado, hubiéramos podido alquilar o quizá comprar una casa de 
verdad. Aunque no me gusta criticar este sitio, porque es nuestro 
hogar, nuestro refugio, y me siento agradecida por tener donde volver 
cada día al acabar la jornada. Max aún es pequeño para darse cuenta, 
pero las humedades y el frío que se cuela por las ventanas mal selladas 
empiezan a desesperarme. La cabaña vuelve a mis pensamientos y me 
decido a escribir al contratista para que me cuente un poco. Son las 
siete de la mañana, demasiado pronto para llamar, así que me decanto 
por un wasap. 


Buenos días, mi nombre es Mel, escribo de parte de la inmobiliaria de Big 
Timber por la cabaña Creekside. Estoy interesada en comprarla y quisiera saber 
si usted conoce el estado en el que se encuentra y por qué cifra rondaría su 
reforma. Soy de Tennessee y estoy algo lejos para poder visitarla ahora mismo. 
Quedo a la espera de su respuesta. Gracias de antemano por su atención. 


Debo hablar con mi madre, contarle mi idea y ponerme en marcha. 
Ahora tengo la ocasión y la excusa perfecta para tomarme unas 
vacaciones. A la par que mi mente da vueltas al asunto, Jess me llama 
por teléfono como si de telepatía se tratara. 

—Buenos días, jefa. 

—Hola, Mel. ¿Estás bien? 

—Madre mía, con qué rapidez vuelan las noticias en este maldito 
pueblo —le digo con la certeza de que todo el mundo sabe ya del 
altercado de anoche. 

—Ya sabes cómo funcionan las cosas aquí. Mel, tómate unos días. 
Los necesitas. Recapacita sobre todo, haz lo que te dé la gana, 
recupérate. 

—Si estoy bien... —le miento. 

—A mí no me engañes. No quiero verte esta semana por la 
cafetería. Tómate un respiro. 


—Jess... —Trato de disuadirla porque no quiero ser un problema 
para ella, pero a tozuda me gana siempre. 

—Jess, nada. ¿Ha quedado claro? 

—Clarísimo, señora —me rindo. Y pienso que es lo mejor si tengo 
que ir al hospital a hacerme la revisión y llevar el parte a la comisaría 
—. Muchas gracias. 

—Lo que necesites. Ya sabes dónde encontrarme, Mel. Dale un 
abrazo de mi parte a Max. 

Doble alivio. No me apetece en absoluto ir a trabajar y que todo el 
mundo me mire con pena. Odio ser la pobre chica a la que su pareja 
maltrata. ¡Qué vergiienza! Aprovecho que no voy a ir a trabajar para 
dejar dormir a Max, no lo llevaré a la guardería hoy. Me pregunto 
cómo habrá pasado la noche Ben y al instante me obligo a no pensar 
más en él y empezar a pensar en mí y mi futuro. Ordeno un poco la 
habitación y me arreglo para ir a ver a mi madre y pedirle que me 
acompañe al médico en cuanto Max se despierte. De pronto, siento 
que vibra mi teléfono móvil y me pregunto si será otra llamada de 
alguien del pueblo que se ha enterado de lo ocurrido. Alcanzo el 
teléfono, pero el número que veo en pantalla no me suena en 
absoluto. Temo que sea Ben desde el calabozo. ¿Puedo recibir 
llamadas suyas con la orden de alejamiento? Esto no me lo han 
contado. Me siento patéticamente perdida con todo este asunto y 
prefiero pasar de la llamada, pero el teléfono vuelve a sonar y una 
mezcla de preocupación e intriga me empuja a cogerlo. Una voz 
masculina desconocida saluda al otro lado de la línea. 

—Buenos días, mi nombre es Patrick. —Suena amable. 

—Buenos días. ¿De dónde llama? —No quiero parecer grosera, 
pero no tengo ni idea de quién es Patrick. 

—Patrick, de Big Timber. Me ha escrito esta mañana por la cabaña 
de Creekside. 

—-Ot, sí, disculpe. No sé dónde tengo la cabeza. 

—Encima de los hombros, espero —bromea divertido, y se ríe con 
ganas. Río inevitablemente. Qué bien sienta un poco de humor de 
buena mañana. 

—Sí, yo también. Menos mal que la llevo unida al cuerpo. —Le 
sigo la broma. 

—Disculpe que no me haya presentado. Soy el contratista. Tiene 
usted muy buen gusto. Yo mismo estuve a punto de comprar esa 
cabaña. 

—¿Y por qué no la compró? 

—Porque valoro demasiado mi vida como para embarcarme en 
otro proyecto más. 

—Entonces, ¿cree que es una mala idea comprarla? 

—No, en absoluto. Es una ganga. Es solo que ya hago demasiadas 


cosas como para responsabilizarme de otro proyecto personal más. 
Valoro mucho mi vida tal cual está y no quiero dejarme engañar por 
la avaricia. Cuando estamos tranquilos, asentados y en paz, nos entra 
la energía para hacer nuevas cosas, y si no calibras bien puedes verte 
sumergido en algo que te quite esa tranquilidad, sosiego y calma. En 
fin, cosas mías. Disculpe, que me enrollo. 

—No, no. Si es una muy buena reflexión. 

—El poder de lo simple. Un libro que le recomiendo 
encarecidamente —me dice con ternura. 

—-Oh, gracias. La verdad es que justo eso es lo que necesito ahora 
mismo... —respondo desconcertada. No entiendo muy bien a qué se 
refiere, pero su voz calmada y risueña me transmite buen rollo. Me 
imagino a un hombre con mucho tiempo libre para pasear por las 
montañas nevadas, disfrutar de un buen café ante su chimenea... Una 
vida calmada. No como la mía, del trabajo a casa y de casa al trabajo 
sin apenas tiempo para Max. 

—A lo que íbamos. ¿Cuándo puede venir a ver la cabaña? Lo mejor 
es verla, sentirla... y según lo que le transmita miramos qué podemos 
hacer. 

—No0, no. Si estoy en Tennessee. 

—Eso, si mal no recuerdo, forma parte del mismo planeta, ¿no? — 
La extraña pregunta me sorprende. 

—Em... —dudo—. SÍ... 

—Entonces, todo es cuestión de hacerlo cuadrar. —Se ríe y me 
transmite esa energía tan positiva. 

—Bueno... 

—Sin que vea la cabaña yo no puedo hacerle un presupuesto 
porque no tengo idea de qué le gusta, cuánto está dispuesta a 
reformar... 

—Ya entiendo. ¿Y no me puede dar una cifra aproximada para 
dejarla habitable? 

—Habitable ya está. La cifra será lo que se gaste en gasolina para 
venir a instalarse. 

— ¿En serio? 

—No hay nada que un buen fuego no arregle y esta cabaña tiene 
una de las mejores chimeneas de todo el condado. La construyó mi 
padre. 

—¿La cabaña? 

—SÍ, de arriba abajo. 

—Ahora entiendo que la quisiera comprar. 

—Valor sentimental lo llaman —me dice tranquilamente—. 
¿Organizamos una reunión junto a la inmobiliaria y así sale usted de 
dudas? Este lugar es mágico, si no lo ve, no lo comprará, y si lo ve..., 
estará usted perdida y condenada a vivir cerca de la nieve y lejos del 


sudeste. Este lugar engancha. 

«Qué tipo más extraño y curioso», pienso para mis adentros. 

—Está bien. ¿Hablo con Fiona y quedo con ella? 

—O quede conmigo y hablo yo con Fiona, lo que le sea más 
cómodo. 

—También. —A este señor le está todo bien, ¡qué gusto!—. Es 
usted muy amable. 

—Puede tutearme. 

—Gracias, Patrick. Pues ahora tengo unos días libres, así que quizá 
podría escaparme... —Trato de pensar qué día podría montármelo... 

—... esta misma semana. —Me ayuda a terminar la frase. 

—Pues también es verdad, je, je, je. —Me río, este señor me saca el 
buen humor. Es tan optimista. 

—Me escribe cuando tenga fecha, ¿vale? 

—Gracias por tu atención y facilidades. 

—Lo tengo fácil, vivo cerca de Creekside. No se preocupe. 

—Puedes tutearme tú también, Patrick. 

—Fantástico, Mel. Que tengas un buen día. 

—Igual. Un saludo. 

Colgamos y un soplo de frescor y esperanza sacude mis huesos. Le 
mando un mensaje a mi madre para que prepare el almuerzo; Max y 
yo nos presentaremos en un rato. 

Llegamos a casa de mi madre antes de lo planeado. Como siempre, 
su jardín de invierno está repleto de flores. Nunca entenderé cómo 
tiene la paciencia y el tiempo, trabajando todos los días en el 
supermercado, de cambiar cada temporada todas las macetas para que 
siempre haya plantas en flor. Envidiable. ¿Podré yo algún día sacar 
tiempo para algo así? Me encantaría. 

—Ya están aquí mis personas favoritas. —Veo a mi madre 
sonriente en su día de descanso y una emoción que no sé de dónde 
sale me conmueve y estallo a llorar. Ella se sobresalta, pues parece 
que las noticias no han llegado tan lejos—. Cariño, ¿qué te ocurre? — 
me pregunta como haría cualquier madre protectora. 

—No sé ni por dónde empezar... Necesito que me acompañes al 
hospital. 

—¿Ha ocurrido algo con Ben? 

—SÍí, mamá... 

—«¿Discusiones como de costumbre? ¿O ha ocurrido algo más? ¿Es 
grave? —me pregunta mientras me acaricia las mejillas—. ¿Al hospital 
para qué? 

—¿Qué es grave para ti? —le pregunto para que me ayude. 

—Para que tú llores así, tiene que ser serio. Max, cariño, ve a ver 
los dibujos un ratito y luego comemos tarta de la abuela —le dice para 
distraer al pequeño y que podamos hablar tranquilamente. Max está 


encantado y para mí es un alivio poder compartir con mi madre todo 
lo ocurrido y contarle mi idea de marcharme al norte. 

Cuando logramos que elija unos dibujos, preparamos un buen 
termo de café y nos sentamos en su porche invernadero, lleno de todas 
sus brillantes y fragantes flores de temporada, dispuestas a mantener 
una larga conversación. Le cuento los últimos altercados con Ben, y 
aunque ella está un poco al caso de cómo es, no da crédito a cómo de 
terribles se han tornado los últimos días. Al contarle el incidente de 
ayer, mi madre abre la boca de par en par y una lágrima asoma a su 
mirada azul. 

—Cariño, ¿cómo no me has contado esto antes? 

—No quería preocuparte, o no me atrevía... O no sé. No hay 
excusa, sencillamente no lo he hecho. 

—Tranquila, no pasa nada. ¿Y ahora con esta orden qué piensas 
hacer? 

—Verás, mamá, tengo ganas de irme lejos un tiempo, cambiar de 
aires. Desde que lo dejé con Jake poca cosa me ata a este pueblo. Tú 
sabes que desde pequeña he tenido ganas de salir y conocer mundo, 
pero como mi relación con Jake era muy estable nunca di el paso. No 
obstante, cuando nos separamos, mi gran viaje a solas de luna de miel 
me dio ganas de seguir viajando, de emprender... 

—Y entonces te liaste con Ben. 

—SÍí... —admito. 

—Escúchame, ¿de acuerdo? Yo tengo a papá. Tú eres mi tesoro 
más preciado, pero ante todo quiero que estés a salvo y feliz. Vete, no 
lo dudes. Idos ahora que tenéis esto de la orden. ¿Hay algún sitio 
donde te apetezca viajar con Max? O si quieres irte sola, podemos 
cuidar del niño unos días. 

—No, mamá, no es que me apetezca solo viajar, es que me apetece 
cambiar de casa, de estado... Quiero mudarme a Montana. 

—¿A Montana? —Mi madre ni siquiera sabe dónde cae 
exactamente. Estoy segura de que si le doy un mapa no es capaz de 
ubicarlo con exactitud—. Pero eso está muy lejos, hacia el norte, ¿no? 

Es la típica mujer americana para la que las fronteras están al salir 
de su pueblo natal. Jamás ha querido salir ni conocer mundo. Solo en 
una ocasión viajamos a Alabama y para ella ya fue toda una aventura. 
No me puedo imaginar que viniera a visitarme a Montana. 

—Sí, mamá. Quiero comprar una cabaña y convertirla en una 
casita rural para huéspedes. Que Max se críe en un entorno diferente. 

—Mira, Mel, en otra ocasión Dios sabe que te hubiera hecho 
cambiar de opinión por mis inseguridades y mi apego a ti. Pero no 
puedo ser egoísta y, con todo lo que me has contado, sé que debes 
volar, probar cosas nuevas... Yo siempre te voy a apoyar, aunque tus 
decisiones me parezcan una verdadera locura. 


—Gracias, mamá, no pensé que fuera a ser tan fácil —le digo 
sincera y aliviada. Mi madre siempre ha sido una mujer insegura y 
estar atada a su pueblo, su casa, marido e hijos es lo que la hace 
sentirse a salvo. No debe ser sencillo para ella—. Hoy he hablado con 
un constructor que quiere que miremos la cabaña para hacerme un 
presupuesto y valorar la compra. 

—Pero ¿tú tienes dinero para todo esto? 

—Algo... Y luego están los bancos, que para eso sirven, ¿no? 

—Sí, bueno, bueno... No sabía que tenías dinero ahorrado. 

—No tengo mucho pero sí para la entrada, creo... 

—Pues hija, haz lo que necesites. 

Por suerte mi madre es tan ingenua que no cae en lo ilegal que es 
llevarme a Max a otro estado sin el permiso de su padre, pero tal cual 
están las cosas ahora mismo creo que es la ocasión perfecta para 
hacerme la tonta y, si me dicen algo, alegar que con todo el tema de la 
orden no tenía ni idea de que se tuviera que proceder de otra forma. 

—Pues creo que nos escaparemos a Montana a conocer esa cabaña; 
luego, ya se verá. 

—¿Quieres que me quede con Max? 

—Bueno..., en coche no puedo ir con él. Son demasiadas horas. 
Déjame que mire opciones y te digo algo. 

—Yaya, se ha acabado. —Max nos interrumpe con sus ojitos 
vidriosos, la televisión siempre le da sueño. Miro a mi madre y le 
sonrío, dándole las gracias sin palabras. 

—Yo ya le contaré a tu padre. Organízate para conocer ese lugar y 
cuéntamelo todo. Lo que sea para que te alejes de ese maldito hombre. 

—Voy a sentarme un ratito en el porche para ver posibles rutas de 
viaje. Ya luego vamos al hospital. 

—-Claro, cariño, pasemos el día juntas. Voy a acabar de preparar la 
comida, que la tengo a medias. Al acabar la visita del médico, 
volveremos y comeremos juntos, ¿verdad? 

—Sí, mamá. Gracias. 

Sé que en el fondo todo es para que me aleje definitivamente de 
Ben, aun si eso comporta alejarme de ella también. Mi madre y Max 
desaparecen hacia la cocina y yo me quedo contemplando la ventana 
de su porche acristalado con vistas al jardín. Amo este lugar, está igual 
desde que yo era pequeña. Mamá quiso cerrar todo el porche con 
cristal para convertirlo en su propio invernadero y tener flores todo el 
año, sea cual sea la temporada, aunque el jardín también lo tiene todo 
florecido siempre. Parece que estemos en un taller de botánica, lleno 
de macetas en tonos terracota, esquejes que empiezan a brotar, 
bandejas de semillas todas germinadas con brotes tiernos y verdes, 
ella hace sus propias semillas del huerto, las flores... Es su pasión 
cuando no está trabajando. Todos los días le dedica un buen rato y sin 


duda tiene su recompensa. Me detengo a oler con conciencia este 
espacio, cada vez huele distinto, es obvio porque según el día hay 
unas plantas que tienen más flor u otras. Ahora mismo las begonias, 
los narcisos y los crisantemos están en su máximo esplendor, y el de la 
begonia es mi aroma favorito. Recuerdo de pequeña cómo me gustaba 
saber que pasadas las fiestas navideñas el porche de mamá —así le 
llamamos todos porque hay más normas en este lugar que en 
cualquier parte de la casa— se llenaba de olor a begonias. Dulce y 
cautivador. Pasaba horas estudiando y haciendo deberes en el porche 
y la ropa siempre me acababa oliendo a flores. 

Saco el portátil de mi bolsa y me dispongo a investigar sobre la 
mejor forma de llegar a Montana. Desde Wears Valley en coche hay 
veintiocho horas sin parar, lo cual supone varios días de viaje y yo 
odio conducir, así que mi búsqueda se deriva hacia vuelos. Veamos 
qué encuentro por ahí. Busco vuelos directos, pero no encuentro nada 
de último minuto. Maldita sea, ¿ocho horas de avión? ¿Tan lejos está 
Montana? Empiezo a arrepentirme de todo, y a sentir miedo, pereza, 
todas las emociones necesarias para cancelar mi gran aventura. Si me 
mudo allí, ¿cómo podrá Max ver a su padre? ¿Hago bien separándole 
de él? No me parece justo para Max tener que cargar con mis 
problemas y condenarle a una vida sin padre; con él siempre se ha 
portado bien y sé lo mucho que se quieren y lo bien que lo pasan 
juntos. Creo que es mejor que abandone esta idea... 

—-Cielo, ¿todo bien? Te veo muy pensativa. —Mi madre se asoma 
al porche y me arranca de mis oscuros pensamientos. 

—Mamá, no me siento capaz. Montana está demasiado lejos... 

Mi madre se acerca sigilosa y me acaricia la cara. 

—Sí, está muy lejos, hija. ¿Por qué no te vas como un pequeño 
viaje, una escapada sin planear, sin presiones? Si te apetece, visitas la 
casa, si no, no... Yo me quedo a Max, ve sola, toma aire fresco. Te irá 
bien. 

—La verdad es que sí... 

Estoy tan agotada últimamente, con Max, con Ben, el trabajo... Las 
noches son largas, Max no para de despertarse y yo me desvelo y no 
puedo dormir a partir de las cuatro de la madrugada. 

—Sé lo agotador que es ser una buena madre —dice sonriendo, 
pues ella fue la mejor. Jamás la oí quejarse, siempre tenía una sonrisa, 
paciencia y comida casera todos los días. Ella es mi mejor ejemplo. 

—¿No crees que soy una madre horrible si me voy sin Max? 

—No, en absoluto, solo serán unos días. 

—Ya, pero aún toma el pecho algunas noches. 

—Bueno, pues haremos biberones el abuelo y yo... No busques 
excusas, cariño. ¿Te apetece? 

—SÍ... La verdad es que sí. 


—Pues no se hable más. Miremos esos vuelos. A ver, enséñame. 

Le muestro a mi madre los vuelos que he encontrado de último 
minuto para irme esta misma semana. Lo más económico son 267 
dólares con parada en Salt Lake, Utah, y de ahí a Montana. Llegaría a 
la ciudad de Bozeman y, si Google Maps no falla, tendría una hora en 
coche hasta Big Timber. Podría alquilar un vehículo para desplazarme 
por allí. Le enseño las fotos de la cabaña y las montañas a mamá y 
queda prendada como yo. 

—Es realmente hermoso —me dice acompañando sus dulces 
palabras con un beso en la mejilla. 

—No tenemos mucho que envidiar aquí en Wears Valley. 

—-Cierto, esto es precioso también. No es tan distinto, así que te 
sentirás como en casa, cariño. —Amo que mi madre siempre tenga 
palabras positivas, pase lo que pase. Creo que eso me ha ayudado 
tremendamente en la vida a ver las cosas siempre desde la perspectiva 
correcta. 

—Te quiero muchísimo, mamá —le confieso de nuevo al borde de 
las lágrimas. 

—Me vas a hacer llorar, Mel. 

Nos fundimos en un abrazo al que se une Max por sorpresa con un 
salto mortal que casi me deja huella. 

—Tengo hambre, abuelita. 

Quiere tarta, pues no olvida la invitación que le ha hecho mi 
madre nada más llegar. 

—Claro que sí, vamos a traerla aquí y la comemos juntos en el 
porche. Después salimos para el hospital. 

—¡Yupiii! —Max salta a los brazos de su abuela y ella lo carga 
hasta la cocina. Espero que sea tarta de queso, le queda deliciosa. 

Vuelvo la vista a la pantalla y me armo de valor para mirar fechas 
en firme, pues antes debería escribir a Fiona o a Patrick para 
confirmar la visita. Si voy hasta ahí, aunque esté muerta de miedo, 
quiero visitar la cabaña. No deseo quedarme con esa espinita clavada. 
Patrick se ha ofrecido a ayudarme y parecía muy entusiasmado, así 
que no pienso esperar más, porque sé que, si no lo hago ya, me echaré 
atrás. Veo que el próximo viernes sale un vuelo a las cinco de la 
mañana, lo que significa que llegaría a Bozeman a las once; por suerte, 
este vuelo solo tiene media hora de escala. Envío un wasap a Patrick 
para saber si en algún momento del viernes, sábado o domingo podría 
enseñarme la cabaña, ya que mi idea es regresar el mismo lunes. Así 
puedo hacer también algo de turismo rural. Doy vueltas de nuevo a la 
idea de ir con o sin Max y no logro decidirme, así que prefiero 
preguntarle a Patrick a ver qué disponibilidad tiene. 

Patrick me lee y contesta al instante. 


Estaré encantado de mostrarte la reliquia, Mel. Me va bien cualquier día y 
hora. Ya me dirás. 


Madre mía qué gusto de hombre, qué fácil lo pone todo. No tengo 
excusa, he de reservar ya los vuelos. Mamá y Max vienen con un 
delicioso cheesecake de anacardos que sé que estará para chuparse los 
dedos. 

—Mamá, ¿qué hago con Max? ¿Crees que es mucho tute para él? 

—Bueno, cariño, sí, sí lo es, porque para solo tres días, el jet lag, 
los vuelos... No sé yo... ¿Tú te irías tranquila si se queda aquí 
conmigo? 

—Tranquila sí, pero nunca ha pasado una noche sin mí. 

—_Lo sé... Me pondría en la cama con él, como haces tú. 

Sonrío y agradezco a la vida por tener una madre así. 

—Pues probémoslo. Creo que me irá bien también ir sola. Poder 
pensar con claridad, parar y no hacer nada... 

—-Claro. Yo la primera vez que os dejé con la abuela una noche 
entera al principio no sabía muy bien ni qué hacer, pero menuda 
noche de descanso pasé. 

Se ríe y me da un abrazo. 

—Gracias, mamá —le digo honestamente entre sus brazos y con 
los ojos húmedos de la emoción. 

—No hay nada que agradecer, para eso estamos las madres, 
¿verdad? 

—Verdad, mamá, y para hacer los mejores cheesecakes del mundo. 

Nos reímos juntas mientras observamos a Max ponerse perdido de 
tarta. 


Ha llegado el día, son las cinco de la mañana y trato de no hacer 


ruido para no despertar a Max mientras acabo de cerrar la pequeña 
maleta que me he preparado. Estamos en pleno invierno, así que el 
frío allí arriba debe de ser demoledor. Compruebo el tiempo en 
Montana antes de salir para asegurarme de que no vaya a haber 
ventisca o similar y necesite más ropa de abrigo. Pero por lo que veo 
brillará un sol frío pero seco. Miro el reloj nerviosa, mamá debe de 
estar al caer. Finalmente quedamos en que vendría ella a casa para no 
tener que despertar al pequeño; me da pena no despedirme, pero ayer 
ya le conté lo de la cabaña y nuestra nueva aventura si todo va bien, y 
pareció entender que voy unos días sin él para preparar las cosas. Le 
entusiasmó la idea de dormir con la abuela. 

No he tenido noticias de Ben, ni lo he visto por el pueblo. Es 
probable que se haya ido a casa de su hermano, que vive lejos de aquí; 
eso explicaría que no haya pasado por el bar. La verdad es que no es 
que me haya interesado mucho por él —desde el último día ya no me 
apetece saber nada, estoy mucho más tranquila así—, pero este pueblo 
es pequeño y, cada vez que entro en una tienda o un supermercado, 
alguien me da el parte de sus sospechas. Que si se ha ido a Nashville, 
que si lo han visto en un club de striptease de las afueras, que si seguro 
que se ha mudado de estado... En fin, esta es la parte negativa de vivir 
en un sitio pequeño donde todos nos conocemos. 

Dejo anotados en un pósit al lado del teléfono los números de 
Fiona y Patrick por si mamá necesitara contactarme y mi móvil 
estuviera sin cobertura o señal. No sé si allí podré llamar con mi tarifa 
o si me van a cobrar un dineral por usar mis datos. Sea como sea, no 
me importa, necesitaré estar todo el tiempo conectada a Max, así que 
por si acaso le dejo sus teléfonos. 

Empiezo a llevar el equipaje, el termo con el café y el bolso hacia 
la puerta, doy un vistazo a la casa y suspiro. ¿Será este el principio del 
fin? ¿Dejará de ser nuestro hogar Wears Valley? Siento un temor y una 


nostalgia que me sacuden levemente y trato de no darle más vueltas. 
Las luces de los faros del coche de mamá me ayudan a desconectar de 
mis pensamientos y abro la puerta para recibirla. 

—Buenos días, cielo. ¿Lo tienes todo listo? 

—Sí, mamá. Estoy nerviosa. 

—Dame un abrazo, y venga, vete ya. Está el taxi ahí detrás. 

Me asomo a la puerta y veo el taxi esperar tras el coche de mi 
madre, le hago un gesto para indicarle que ya voy y la abrazo con 
fuerza. 

—Por favor llamadme a todas horas, mándame fotos y vídeos de 
Max, de todo lo que hagáis. Os quiero. —Le doy un fugaz beso y me 
escapo un segundo al cuarto de Max a darle el octavo beso de 
despedida. 

—Vuelvo pronto, pequeño. Ya verás qué bonita se nos torna la 
vida en breve... —susurro para no despertarle, y hundo mis labios en 
su cabello para retener su olor, está calentito, suspira y le beso con 
suavidad su preciosa cabeza—. Te quiero infinito, bebé. 

Cierro la puerta con sigilo y, ahora sí, ha llegado el momento de 
partir. 

—Buen viaje, cielo. Aprovéchalo para lo que sea que te depare esta 
pequeña aventura. 

—Así lo haré, mamá. 

Subo al taxi segura de mí misma, sin mota de culpa, con un toque 
de nostalgia y muchas ganas. Estos tres días son para mí. En menos 
que canta un gallo estoy en la puerta de embarque del aeropuerto. La 
espera es breve, el avión está a punto de abrir y ni siquiera me da 
tiempo de sacar el libro que he traído para la espera, empezamos a 
embarcar. Me siento empoderada y capaz. Me acabo el último sorbo 
de café del termo y lo guardo antes de acomodar mi equipaje encima 
de mi asiento. 

Me siento cómodamente al lado de una agradable señora que me 
cede el asiento de la ventana, con la excusa de que prefiere el pasillo 
para ir al baño siempre que lo necesite sin molestar. Me parece 
estupendo, siempre me ha gustado más ir del lado de la ventanilla. 

El vuelo es largo pero tranquilo, y aprovecho para leer un poquito 
la guía de Montana que he comprado y para anotar algunos 
pensamientos en mi cuaderno. La amable señora se da cuenta de mi 
lectura y señalándola me dice: 

—¿Primera vez en Montana? 

—;¡Sí! Tengo muchas ganas. 

—Es un gran estado, si te gusta la nieve, claro. —Se ríe. 

—Bueno, en mi pueblo suele nevar unas tres semanas al año, nieve 
ligera que no da muchos problemas. En realidad solo cuaja en las altas 
montañas, en el pueblo ni la pisamos apenas. 


—Nada que ver con Montana, pues; allí la temporada de nieve 
dura más de seis meses y es intensa. Pero estamos acostumbrados y 
preparados, para nosotros es un modo de vida. 

—Sí, eso estaba leyendo ahora mismo. —Le señalo la guía—. ¿Os 
dificulta mucho la vida? 

—Nos la cambia. —Sonríe—. Fuego todos los días, café caliente y 
recolectar leña. Es otro ritmo de vida. El frío te empuja a vivir lento; a 
coger una manta y acurrucarte con un buen libro cerca del fuego. 
Podrás acostumbrarte. 

—Oh. —Me sorprende que dé por hecho que me mudo—. ¿Cómo 
sabe que estoy pensando en mudarme? 

—Querida, tu guía se titula Nueva vida en Montana. —Lo leo y 
ambas reímos. 

Sí, es cierto, vengo a conocer Big Timber, a ver si me veo 
mudándome allí. 

—Ojalá te guste... 

—Gracias. 

—Voy a tratar de dormir un ratito, te dejo con la guía —se despide 
la dulce señora antes de cerrar los ojos. 

No sé yo si tanta nieve será para mí. Espero llevar la ropa 
adecuada, aunque no estoy segura. 

Tras un vuelo tranquilo y algo pesado aterrizamos en Bozeman 
antes de la hora de comer. Está todo nublado y blanco, no es un 
paisaje muy alegre que se diga... Me muero de hambre porque me he 
negado a comprar comida cara y precocinada en el avión. Comeré 
algo cuando llegue al pueblo. Me acerco al mostrador de una tienda 
de bocadillos, me pido un croissant que tiene una pinta increíble y lo 
devoro de camino al estand de coches de alquiler. 

—Señora, recuerde que no puede meterse por pistas de montaña 
con este vehículo, no está incluido en el precio y no hay servicio de 
grúa si se ve en apuros. 

—-Oh... —Me sorprende no haber caído en eso—. ¿No tienen un 
4x4? 

—No, no tenemos disponibilidad ahora, tendría que haberlo 
indicado en la reserva. 

«Maldita sea, ¿y ahora qué hago? ¿Cómo llegaré a la cabaña?» 

—Espere, que voy a hacer una llamada. 

Me alejo del mostrador y busco el móvil para llamar a Patrick, no 
quiero incordiar ni ser una carga. 

—Buenos días, Mel. ¿Ya estás por Montana? 

—¡Hola! ¡Sí! Quería hacerte una pregunta rápida, perdona que te 
moleste. 

—No me molestas. Dime, ¿en qué te puedo ayudar? 

—Estoy alquilando un vehículo pero no tienen 4x4 y no estoy muy 


segura de cómo llegar a la cabaña. 

Patrick suelta una risa burlona. 

—No llegarías ni con un 4x4. Tranquila, vendrás conmigo. 

—Oh, um... —Dudo cómo no había caído en el detalle de que la 
cabaña puede tener un mal acceso—. ¿A qué te refieres? 

—El camino está abandonado y no se puede acceder en 4x4. 

—¿Y entonces? ¿Iremos a caballo? —bromeo algo molesta. 

—No a menos que quieras matarlo de frío. —«Dónde me he 
metido»—. Te llevaré en moto de nieve. 

—oOstras... 

—Pero tranquila, solo hay que arreglar el camino. Se podrá 
acceder en 4x4 cuando te instales aquí. 

Me sorprende que dé por hecho que me mudaré aquí. Cada 
instante que pasa lo tengo menos claro... 

—¿Vienes directa para Big Timber en cuanto te den el coche? 

—Si la nieve me lo permite, sí. 

—Más que la nieve, el frío. ¿Llevas ropa de abrigo suficiente? Hoy 
pega mucho, estamos a seis grados bajo cero y sin sol. 

—Oh, estupendo —suelto con sarcasmo—. Sí, creo que sí. Aunque 
agradecería que saliera el sol. 

—Pues ya le bailaremos a los dioses alrededor de la hoguera para 
que salga mañana —bromea, y me tranquiliza. 

—Gracias, Patrick —le digo ruborizada y algo más animada—. 
Aprovecho para preguntarte cuándo te va bien quedar. Estaré hasta el 
lunes, como te comenté. 

—;¡En cuanto llegues! ¿En qué hostal te alojas? Te recojo ahí en un 
par de horas o tres, para que puedas descansar del vuelo... 

—Oh, no hace falta, estoy cansada de estar sentada, y aún me 
queda una hora de coche. En cuanto deje las maletas en el hotel te 
llamo, si te va bien. 

—Hecho. Ya te espero. Conduce con cuidado. Hay temporal hoy. 

—Gracias y hasta ahora. 

Siempre que hablo con este señor me alegra el día. Qué suerte que 
haya gente así aún. Tengo ganas de conocerle. Vuelvo al mostrador y 
completo el formulario de alquiler. Salgo a la calle para buscar la 
plaza de parking en la que se encuentra el coche que me han asignado 
y me doy cuenta de que la chaqueta que he elegido no es suficiente 
para este frío helado. Que salga el sol, por Dios. 

Empiezo la ruta hacia Big Timber con ganas a pesar del mal 
tiempo, he hecho una llamada exprés a mamá para saludar a Max y 
me he quedado más tranquila al oír lo bien que está. 

Tras media hora de conducción me alejo de las ciudades y el 
paisaje empieza a convertirse en amplias y extensas praderas nevadas 
con montañas altas a lo lejos; en dos ocasiones me he cruzado con una 


pequeña manada de ciervos hurgando en la nieve buscando algo de 
comida. Un paraje aparentemente solitario en esta época del año, pero 
también apacible. Gélido y conmovedor. ¿Estoy preparada para esto? 
Me voy acercando al pueblo y el ambiente cada vez se ve más 
acogedor a pesar del frío y la nieve. Las cabañas de madera con humo 
en sus chimeneas, las luces de los comercios... Llego al hostal de Big 
Timber, una gran construcción de madera típica de alta montaña, 
necesito una ducha y estirar las piernas. Me embarga una mezcla de 
sentimientos. La nostalgia destaca entre todos ellos: echo de menos a 
Max, nuestro hogar, acurrucarnos en el sofá y ver una peli arropados 
con una buena manta y comer palomitas... A la vez siento paz de estar 
tan sola y con tanto silencio. La idea de Ben se me antoja lejana, 
extraña... No le añoro nada, cada día me importa menos qué será de 
él y a la vez me apena que Max crezca sin su padre. 

Saco las maletas del coche y me congelo al contacto con el aire 
helado de este pueblo. Tomo aire con conciencia y dejo que el frío me 
cale los huesos. Dicen que el frío es una experiencia sanadora. Ojalá 
sea cierto, este sería un lugar idóneo pues. Tras unos instantes me 
pongo el abrigo, cojo la maleta y me dirijo hacia la recepción. 

Un amable señor me toma los datos y me da las llaves de la que 
será mi habitación por estos días. Con un atisbo de curiosidad e 
ilusión subo las escaleras de madera color caoba como si fuera a 
descubrir algo maravilloso. Al abrir la puerta de la habitación observo 
todo lo que no quiero si algún día llego a montar un hostal. La 
habitación es correcta, pero no tiene encanto; la pared de madera está 
pintada de color azul pálido que no pega nada con la apariencia cálida 
que desprende la madera. No hay cortinas, lo que convierte la estancia 
en un lugar poco acogedor. La ropa de cama es sosa y está puesta con 
mal gusto. Todo lo contrario al hostal de Joan, la mamá de Jake, me 
digo a mí misma. Esa señora sí que tiene gusto. 

Pero al menos está limpia y la temperatura es correcta. Para unos 
días no está mal. Apoyo la maleta en la cama y empiezo a desarmarla 
para poner cada cosa en su sitio, no puedo evitarlo. Aunque fuera por 
un solo día, lo haría. Cojo el teléfono y hago videollamada a mamá y a 
Max, que me lo cogen enseguida. 

—;¡Cariño, hola! ¿Qué haces? 

—Bien —balbucea con esfuerzo Max en el regazo de su abuela—. 
Jugar. 

—¿Jugar? ¿Estás jugando, cielo? —le pregunto mientras saboreo 
esa sonrisa tan bonita. 

—Sítí —responde, y se zafa de su abuela para volver a sus juegos. 

—Ya ves que no te echa nada de menos —bromea mi madre—. 
¿Cómo ha ido el vuelo? 


—Bien, mamá, se me ha pasado bastante ligero. Ya estoy en el 
hostal. 

—¿Hace mucho frío? 

—Pues un poco. —Me río y le muestro el paisaje nevado por la 
ventana. 

—A disfrutar, cariño. 

—Sí, eso haré. Llamadme cuando hayáis cenado. 

—Sí, descuida. Hasta luego. 

—Hasta luego, familia. 

Mi madre siempre tan seca por teléfono, las tecnologías no son lo 
suyo. Voy a comer algo, que estoy muerta de hambre, pero antes 
llamo a Patrick. 

—Buenas tardes, Mel. ¿Ya estás por estas tierras? 

—Aquí estoy, a punto de ir a comer algo. 

—Oh, ¿no has comido aún? 

—Nada de nada. 

— ¡Fantástico! Pues te recojo y te llevo a un lugar entrañable, así 
vas haciéndote con el pueblo. 

—Oh. —Dudo, me sorprende su exceso de confianza, pero no me 
incomoda—. Está bien, gracias, muy amable. 

—Te recojo en quince minutos. Comemos algo y, si te atreves, 
cogemos la moto de nieve y vamos a dar un paseo hasta la cabaña. 

—El plan suena genial. He venido a vivir una aventura, así que ¡tú 
mandas! 

—Así me gusta. 

Patrick cuelga sin decir adiós con su característico buen rollo 
contagioso. Aunque no nos conocemos, este hombre me hace sentir a 
gusto. 

Me doy una ducha rápida y dudo si vestirme con ropa técnica de 
montaña o más bien con unos tejanos. Me decanto por la ropa de 
nieve, ya que hemos de ir en moto. ¿Cómo se me ocurrió dudarlo? El 
frío y yo no somos muy buenos amigos. Bajo las escaleras de dos en 
dos como una niña emocionada y salgo animada del hotel echando un 
vistazo a ver si veo al señor Patrick. Parece que se retrasa. Aparte de 
una mujer sacando el perro y un guaperas apoyado en un 4x4 antiguo, 
ni rastro del señor Patrick. Saco el móvil para ver si me ha llamado o 
si ha habido algún contratiempo, pero apenas me da tiempo a abrirlo 
cuando una voz familiar me sobresalta. 

—¿Mel? —Alzo la vista visiblemente abrumada por el susto y no 
me cuadra esa voz con el chico joven y guapo que tengo enfrente, el 
que hace unos instantes se apoyaba en el viejo 4x4. 

—Sí, soy yo, tú eres... —titubeo sorprendida. 

—Patrick. 

Pongo los ojos como naranjas sin poder evitarlo. 


—¿Ocurre algo? 

—Ostras, pues esperaba a un señor mayor. 

Mi honestidad me sorprende, pero por suerte él se lo toma a 
broma. 

—No sé si es bueno o malo eso. —Se ríe y me contagia la risa. 

—Bueno, bueno —digo tratando de arreglarlo. 

Ahora que lo oigo en persona, su voz grave y masculina le pega a 
un tipo como él, y le da un aire seductor y contundente. 

—Vamos a comer. —Me indica que le siga—. Iremos andando. Mi 
tía tiene una cafetería que sirve platos preparados deliciosos, por si no 
sabes qué comer estos días, comida casera con auténticas recetas de 
Montana. 

—Me muero de hambre. 

Le sigo y me permito echarle un vistazo. Viste unos pantalones 
marrones oscuros de montaña y un polar caqui con un gorro de lana a 
conjunto con sus ojos color miel. Unos mechones castaño claro 
asoman por debajo del gorro, y su nariz, boca y barbilla lucen una 
armonía casi perfecta. No lleva barba, pero tampoco va recién 
afeitado. Tiene pinta de monitor de esquí o similar. No le pega nada 
tener una constructora. 

—Hemos llegado, al ladito del hostal. Más cerca imposible. —Me 
abre la puerta y me invita a pasar. Algo anticuado para mi gusto, pero 
dulce. 

—Gracias, Patrick. 

—Buenos días, tía Anita, traigo a una forastera a probar tus caldos 
y cocidos —saluda con un beso intenso en la mejilla a la rolliza mujer 
del aparador. 

—Así me gusta, haciéndome siempre buena prensa. Bienvenida, 
señorita. Sentaos donde queráis. 

—Al lado de la ventana, es mi favorita. —Me señala la que es sin 
duda la mejor mesa del local, con vistas a la acera nevada—. Y bien, 
¿intrigada con la cabaña? 

—Sí, la verdad —contesto tímida. 

—¿Cómo alguien de Tennessee acaba interesándose por una 
cabaña en la otra punta del país? 

—Eso mismo me pregunto yo —admito—. Necesito un cambio de 
aires. 

—'¡Qué bien sienta a veces, eh! 

—Y que lo digas —le reafirmo—. Muy necesario. 

Se acerca la dueña del restaurante. 

—Bien, jovenzuelos, os canto el menú de hoy: de primeros, crema 
de verduras del día, caldo con albóndigas, ensalada con frutos secos y 
miel o patatas con judías estofadas. 

—Yo quiero crema de verduras, por favor —me avanzo. 


—Yo el caldo, tía —pide Patrick. 

—Bien. De segundo tenemos quiche de patata, puerros y brócoli, 
estofado de ternera, hamburguesa de reno o pasta al estilo Montana. 

— ¿Hamburguesa de reno? —me extraño. 

—Sí, muy rica. ¿Quieres probarla? 

—Huy, no, no soy tan atrevida. Probaré la pasta de Montana. 

—¿Y tú, Patrick? 

—Estofado. 

—De postre solo tenemos el obligado y típico pastel de moras 
negras. ¿Dos raciones por aquí? 

—No sé si me quedará hambre... ¿Puedo decírselo luego? 

—-Claro, bella. Una ración de momento para el caballero —dice la 
señora con cariño. 

Cuando se va, le pregunto a Patrick: 

—Y tú ¿eres nacido en Montana? 

—Sí, señora, de pura cepa. Muchas generaciones ya en estas 
gélidas tierras. 

—Cierto. Me comentaste que la cabaña era de un familiar tuyo, 
¿no? —le pregunto, pues no recuerdo muy bien los detalles de nuestra 
primera conversación. 

—No, qué va, ojalá. Te dije que la había construido mi padre. Por 
eso le tengo un cariño especial. Falleció hace unos meses y siempre 
vivió enamorado de esa cabaña. De hecho trató de comprarla hace 
unos años, pero aún no estaba en venta. Por ese motivo me planteé 
hacerlo yo... Pero es demasiado trabajo. 

—Sí, sí, ya lo recuerdo. —Me avergiienza no haberte prestado 
atención—. ¿Una espinita clavada, pues? 

—Si te la quedas tú, no. —Me suelta atrevido y con una sonrisa 
que alumbra. Me quedo cortada sin saber qué decir—. Entiéndeme, 
hay muchos ojeadores, no quisiera que cualquiera la destrozara o la 
convirtiera en lo que no es. Me gustaría que la tuviera alguien 
delicado que mantuviera el trabajo de mi padre. Pero eso son cosas 
mías. Al final quien la compre hará lo que quiera. 

—SÍí, imagino... 

Patrick me parece un tipo con un lado sensible sin caer en ñoñería 
que le da un aire bonachón. 

Nos sirven la comida y la disfrutamos sin charlar mucho, pues 
estamos hambrientos y ambos comemos con deleite. En alguna 
ocasión me suelta algún comentario del tipo que da gusto verme 
comer así y yo obvio la respuesta por tener la boca llena. La crema es 
realmente deliciosa, muy especiada con algo que parece una mezcla 
de anís y eneldo, a los que no estoy muy acostumbrada, pero que la 
hacen sencillamente especial y única. 

—Qué bueno haber descubierto este lugar. Ya sé dónde comeré 


todos los días —digo muy en serio. 

Anita trae la cuenta y, antes de darle tiempo a Patrick a sacar la 
cartera, coloco un billete de cincuenta dólares encima de la mesa. 

—Yo invito —digo tan convencida y firme que no doy espacio a 
réplica. 

—Muy amable, valoro tu iniciativa, pero mi tía Anita invita hoy. 

Lo miro con cara extraña, pues nos acaba de traer la cuenta y 
Patrick me indica que dé la vuelta a la nota. Así lo hago y veo una 
cara sonriente que dice: «Vuelve pronto, a esta invita Anita». Me 
parece un detalle tierno y de mucho valor y lo agradezco con una 
generosa propina en monedas. Anita me despide con una cajita de 
pastel de moras negras para llevar, afirmando que no puedo salir del 
local sin probarlo. Es algo supertradicional. No me niego y 
seguramente lo tomaré cuando me baje un poco la comida. 

—Y ahora, ¿preparada para descubrir la Creekside Cabin? — 
pregunta Patrick. 

—A tope —le contesto mientras nos dirigimos a su coche. 

—Tengo un gorro y guantes en el coche si quieres que te los deje. 

—Pues sería genial porque no he traído, la verdad. 

—Te harán falta, a la que baje el sol matarás por ellos. 

Le creo, el clima se torna cada vez más húmedo y frío. Nos 
montamos en su 4x4 y conduce quince minutos hasta una encrucijada 
en la que se intuye un camino lleno de nieve. Patrick aparca el coche a 
un lado y me señala un pequeño cobertizo escondido entre unos 
abetos donde hay dos motos de nieve. 

—Vamos allá —me dice alegre. 

Parece como si la vida fuera maravillosa para Patrick; se le ve un 
chico joven, guapo y sin muchos problemas. Con un buen trabajo. 
Seguro que tiene un montón de amigos y una novia guapa a rabiar. 
Eso explicaría ese humor tan afable y benévolo. 

Me alcanza un casco que me coloco por encima del gorro de lana y 
le pregunto cuánto rato en moto es. 

—Iré despacio, pues dudo que te guste correr. Unos quince 
minutos. 

—Guau, está lejos... 

—Sí, está bastante aislada. Fue un refugio de montaña para 
excursionistas. Si se arreglara la pista y se pudiera acceder en coche, 
seguramente serían cinco minutos. Pero por ahora tenemos suerte de 
tener esta moto. Y de que sea más nueva que mi viejo trasto —dice 
risueño señalando su 4x4—. Sube y agárrate a mí. 

Me subo y, aunque me sorprendo a mí misma, no siento atisbo de 
duda, miedo ni inseguridad. Confío en este hombre. Arranca la moto y 
se alza camino arriba, me ciño a su cintura y me resulta agradable a 
pesar de ser un desconocido. El paisaje que antes lucía carreteras, 


faros y comercios, ahora se torna salvaje. Grandes abetos nos rodean, 
el sol está cada vez más tapado y la apariencia gris que adquiere el 
paisaje me hace sentir triste. Me reafirma en que este no es mi lugar y 
me dan ganas de volver al calor de mi casa y estado natal. 

Patrick se gira y me guiña el ojo a la par que me dedica una gran 
sonrisa para asegurarse de que voy bien. Le sonrío de vuelta, pero mi 
sonrisa no es tan amplia como la suya. Patrick frena en seco y no me 
da tiempo a evitar el choque de mi cuerpo contra el suyo. 

—Disculpa, Mel —me susurra mientras me señala algo al otro lado 
de la montaña. 

Giro la cabeza y una manada de cinco renos a menos de cinco 
metros me sorprende. Patrick se saca el casco y yo le imito, sin hacer 
ruido. Todos se han percatado de que estamos allí y han detenido su 
búsqueda de musgo bajo la nieve para mirarnos y decidir si huyen o 
confían. 

—Nunca dejará de asombrarme la fauna salvaje —susurra Patrick 
—. Mira qué belleza. 

—Sí, es increíble —digo asombrada. Estoy muy acostumbrada a 
ver animales en cautividad con Jake, pero esto es otra cosa. Estos 
animales exhalan poder, sus cuerpos son anchos y musculados. Miro a 
Patrick de reojo, que sigue perplejo con la estampa, como si fuera la 
primera vez que los ve. 

—«¿Los osos son fáciles de ver? 

—Qué va, para nada. No tienes de qué preocuparte. No vas a 
cruzarte con un oso aquí. Son muy cautos ellos. Muchos de los 
habitantes de este pueblo no han visto uno en su vida. 

—¿Y tú? 

—Bueno, yo sí. Pero es que una de mis aficiones es la fotografía de 
paisajes y animales. De vez en cuando me calzo mi lente zoom y me 
voy de caza. 

—¿Cazas? —pregunto confusa. 

—-Con la cámara. 

—Ah, vale... 

Qué susto. 

—¿Seguimos? Ya no queda nada. 

—SÍ, sí. 

Patrick reanuda la marcha con cuidado y los renos siguen con su 
rutina sin perturbarse. Se nota que está acostumbrado a cohabitar con 
ellos. Si condujera yo, seguro que los habría espantado. 

Pasamos una casa de madera grande con dos plantas y agradezco 
algo habitado al fin. En menos de cinco minutos veo la cabaña a lo 
lejos y es como en las fotos. Está tan llena de nieve que apenas se 
puede intuir el estado de la madera exterior, cosa normal si nadie se 
ocupa de ella. 


—Aquí estamos. La casa que has visto atrás es de un matrimonio 
muy afable que lleva toda la vida aquí. Si tuvieran algo más de dinero, 
arreglarían la pista, sin duda, pero ya sabes, uno se acostumbra a 
todo, y esta gente lleva toda la vida desplazándose con moto de nieve. 
Y aquí la joya de la corona. No la juzgues por su estado —me dice 
señalando la cabaña. 

Me concentro en lo que ven mis ojos. Se trata de una construcción 
de una sola planta con un porche en el centro. No muy grande, 
aunque más de lo que parecía en las fotos; con ventanales grandes, 
rectangulares y las típicas divisiones en madera que hacen que 
parezcan pequeños cristales. Hay una explanada frente al porche 
bastante extensa, abetos alrededor y a lo lejos se alzan unas altas 
montañas típicas del norte. El silencio es ensordecedor y la nieve 
oculta la belleza del paisaje que esconde debajo, aunque la estampa 
blanca también es digna de inmortalizar. Huele a abetos y a humedad, 
sopla una brisa fría pero con la ropa de nieve se torna agradable. Mis 
ojos echan un vistazo de 360% y la verdad es que la quietud de la zona 
me hace preguntarme si tendría valor para vivir aquí sola. 

—¿Es una zona segura? 

—Sí que lo es. Lo peor que puede pasarte es que te visite un coyote 
hambriento, inofensivo. 

—No sé si eso me deja más tranquila. 

—Pero ¿piensas mudarte tú sola? 

Me doy cuenta de que no le he contado nada sobre mi vida ni mi 
idea de negocio, quizá va siendo hora. 

—Entremos, enciendo algo de fuego y me cuentas. 

Me sorprende su hospitalidad, pues al fin y al cabo, ¿qué gana él si 
yo compro la cabaña? Podría contratar a cualquier constructor. 

—Sí, mejor dentro... Hace frío. 

—No juzgues la casa por su estado, hace casi una década que nadie 
vive aquí. Yo mismo la vacié y limpié hace unos meses, cuando 
pensaba comprarla. 

—¿Estás seguro de no querer hacerlo? 

—Seguro no hay nada en esta vida, Mel. 

—Pues también tienes razón. 

Nos miramos con complicidad e intuyo que quizá su vida no es tan 
idílica como parece. 

—No es sencillo para mí. Como te dije, trato de simplificar mi 
vida, me va mejor así. Antes estaba en mil proyectos, mil asuntos, sin 
tiempo para familia o amigos. 

—Sé lo que es. Trabajo largos turnos para llegar a todo. 

—La vida es algo más. Este lugar, vivir aislado, conectado con la 
naturaleza salvaje, te lo enseña. Los ciclos naturales son lentos, 
pacientes, todo llega a su debido tiempo. Como dice mi hija: 


«Despacito es mejor». —Me sorprende que tenga una hija, lo 
imaginaba con menos ataduras. 

—¿Qué edad tiene tu hija? 

—Acaba de cumplir tres años. Y es por ella que no me he atrevido 
con este proyecto. Quiero dedicarle el tiempo que merece cuando está 
conmigo. 

Oh, vaya, por su manera de hablar parece que está separado, pero 
no me atrevo a entrar ahí. 

—Sí, los niños son lo primero. Yo tengo un pequeñajo de dos años 
y, respondiendo a tu pregunta de antes, mi idea es hacer un cambio de 
aire los dos solos. 

—Pues eso sí es valiente. Pasa tú primero —me dice mientras me 
abre la puerta. 

—Empiezo a acostumbrarme a esta caballerosidad anticuada. 

—Mi madre siempre me hacía abrirle la puerta para dejarla pasar 
antes, y al final me acostumbré. ¿Te sientes mejor si paso yo primero? 
—me dice cerrándome el paso en broma. 

—Pues sí, la verdad. Venga, pasa tú primero, también te lo 
mereces. 

Le guiño un ojo y le hago un gesto para que pase. 

Pasa y enciende los plomos. Debo admitir que esperaba que no 
tuviera electricidad. Me sorprende gratamente, empieza a atardecer 
fuera y sería muy lúgubre sin luz. Entro y miro a mi alrededor. La 
verdad es que necesita una buena reforma, pero la base se ve sólida y 
bien construida. Patrick se dirige a la parte trasera y entra con unos 
troncos secos que debe de guardar en algún cobertizo. 

—Enciendo el fuego un rato, así puedes apreciar mejor la cabaña. 

—Gracias por las molestias, Patrick, de veras. 

—No hay de qué, lo hago con mucho gusto. ¿Cómo se llama tu 
hijo? 

—Max. 

—La mía se llama Blue. 

—Ostras, qué original. Seguro que es una niña muy especial. 

—SÍ, lo es. 

—La verdad es que la cabaña tiene potencial... Mi idea era montar 
una pequeña casa para huéspedes en la que vivir Max y yo. Pero 
viendo este lugar... Siento que no me atrevo. ¿Cómo podría hacer algo 
así sola? Es demasiado inhóspito. 

—Me apena oír eso, pero entiendo perfectamente que lo veas así. 
No eres de la zona, has venido en pleno invierno... La verdad es que 
esto en verano no tiene nada que ver. Hay extensos pastos verdes y 
montañas llenas de abetos y riachuelos que te regalan unas vistas de 
ensueño. Tendrías que verlo en unos meses. Mira, tengo alguna foto. 

Patrick rebusca en su móvil y tras unos instantes me muestra una 


instantánea que nada tiene que ver con la cabaña que estamos 
pisando. En la foto luce la casa sin nieve, con una gran extensión 
verde repleta de flores rosas y violetas alrededor, las montañas lucen 
mucho más y es cierto que los abetos le dan ese aspecto típico de 
Montana en verano. 

—Si te gusta ir en canoa, es un plan genial en verano. 

—La verdad es que nunca he ido en canoa. 

—No te creo. Hay que ponerle remedio a eso —bromea. 

Lo cierto es que se ve muy distinto en verano. Sigo ojeando 
habitación por habitación e imagino lo que podría ser, pero no me 
acabo de ver. ¿Qué me esperaba? 

—No tienes muy buena cara... —Me pilla Patrick. 

—Es que no me veo. No sé en qué momento se me ocurrió tal 
locura. 

—Eres valiente solo por imaginarlo. Tranquila, tienes que respirar 
la idea. Ayúdame, ¿me alcanzas ese tronco? —Señala un tronco 
grande ahora que ya ha logrado arrancar el fuego. La verdad es que 
bajo la luz cálida del fuego, con el crujir de la madera y las chispitas, 
la cabaña inhóspita se torna más acogedora. 

—-Con una chimenea la vida es mejor. —Patrick sonríe. 

—Sí, me estás convenciendo. 

—Esta cabaña lo que quiere en esta época del año es una vida 
calmada, tranquila, una buena lectura, quemar la leña recolectada el 
verano anterior, hacer una salida con raquetas de nieve por la mañana 
cuando el sol pega fuerte. Una bañera caliente, un tocadiscos... Volver 
a esas vidas de antaño, desconectadas de tanta tecnología. 

—Está hecho un romántico, señor Patrick —le digo con gusto. 

—Soy un tipo anticuado, me lo han dicho hoy —me suelta, y me 
guiña un ojo. 

—Sí, eso sin duda —le sigo la broma—. Y qué agradable. 

—Ven, siéntate aquí. —Señala para que me siente a su lado en el 
suelo, cerca del fuego. 

—Tú quieres esta cabaña, Patrick, lo veo en tu aura. Lo exhalas. 

Patrick estalla a reír como si hubiera contado un buen chiste. 

—No te rías, esto lo haces más por ti que por mí —le digo 
cariñosamente—. Eso, o Fiona te va a dar una buena cantidad de 
comisión si consigues endosármela. 

—¡Anda ya! —contesta sincero—. No es eso. Mi padre le tenía 
mucha estima a esta casa, era un buen hombre y le echo de menos. Lo 
hago más por lo que siento por él, o sentía. Aún no sé muy bien cómo 
referirme a un muerto. 

Nos sumimos en un cómodo silencio mirando el fuego, y la verdad 
es que para una temporada sí me vendría a un lugar así. Para huir de 
todo lo ocurrido con Ben, para sanar. 


—En el caso de que me decidiera, ¿tú me harías la reforma? 

—Es todo lo que quiero, por eso ayudo a Fiona a venderla y soy 
tan majo con sus posibles compradores. Quiero ser el constructor que 
rehabilite esta casa. 

—Seguro que lo harás mejor que nadie —le digo haciendo honor a 
su historia. 

—Tengo ganas. 

—Pero ¿no decías que estabas tan ocupado y querías sacarte cosas 
de encima? 

—Sí, la verdad es que, desde que tengo a mi hija, veo la vida desde 
otro prisma. Disfruto de las pequeñas cosas, por las noches en vez de 
encender la televisión me quedo en el sofá mirando cómo juega, cómo 
se mueve, cómo se ríe. Saboreo cada instante que paso con ella porque 
no va a volver. La gente vive su vida como si fueran inmortales. Y no 
lo somos. Por eso con ella me obligo a vivir así. Despacio. Y el trabajo 
es la gran mentira de nuestra sociedad actual para no parar, para no 
tener momentos de calma, para vivir sumidos en el estrés. Pero a tu 
pregunta, te aseguro que no es lo mismo rehabilitar esta cabaña como 
un trabajo, con un horario y un sueldo, que si lo hiciera para mí... Me 
volvería loco, pasaría demasiadas horas, demasiada implicación... 

—Te doy toda la razón en lo de ver la vida desde otra perspectiva. 
Tengo un trabajo en el que hago mil horas extras para llegar a todo 
económicamente, y llevo a mi hijo a la escuela infantil cuando lo que 
realmente desearía es pasar los días con él haciéndole de mamá. 

—Sí, las mujeres os lleváis la peor parte con la maternidad. Ojalá 
os ofrecieran más ayudas para maternar como os diera la gana. 

—Eres un revolucionario, Patrick. 

—Ya ves tú. Un revolucionario que propone mandar las 
tecnologías al garete, no sé si tendría muchos seguidores. 

—Yo te seguiría. Suenas muy coherente. 

Patrick me dedica una mueca nostálgica, intuyo que poca gente le 
da la razón, pues todo el mundo vive vidas frenéticas sin plantearse 
las cosas. 

—¿Y qué hay de ti? ¿Cómo imaginas tu vida ideal? 

La pregunta me deja pensativa unos instantes. 

—Pues mira, a estas alturas, yo solo pido una familia unida, feliz, 
que se respete, se cuide, se ame y disfrute de lo bello de la vida. He 
pasado unos años muy complicados y ahora lo que más valoro es la 
paz. He estado luchando durante años para llevar la razón, demostrar 
que mi punto de vista es el correcto; ahora prefiero tener paz a tener 
razón. Creo que es la clave de la felicidad. 

—-Coincido contigo, Mel. Tendríamos que habernos conocido antes 
—me suelta en un tono de voz que suena a flirteo y me deja muda. La 
verdad es que Patrick me parece muy majo y atractivo..., pero 


¿estamos tonteando? Hace demasiados años que no sé lo que es eso. 

—Pues tal vez me hubiera ido mejor si te hubiera conocido antes 
—le suelto, poniendo mi respuesta a la altura de su comentario. 
Patrick me mira con seguridad directamente a los ojos y sé que se 
calla lo que está pensando ahora mismo. Siento un leve cosquilleo en 
una parte muy dormida de mi interior ante la fuerza de esa mirada. 

—-Creo que sea quien sea el tipo que te ha dejado escapar no sabe 
lo que hace. 

—No me conoces, Patrick... 

—_Lo sé, pero a veces me dejo guiar por mi intuición. —Me sonríe. 

—Bueno... 

No sé muy bien qué decir pero me complace su comentario y 
aunque es un completo desconocido para mí siento una conexión 
extraña, como si ya nos conociéramos. Esa clase de sentimiento 
cuando hay un flechazo a primera vista. Aunque estoy muy lejos ahora 
mismo de sentir algo real por otra persona, la química es algo 
inexplicable e incontrolable. Y no puedo mentirme a mí misma: me 
siento atraída por él. 

Me quedo pendiente del fuego en silencio unos instantes, al igual 
que Patrick, y empiezo a imaginar cómo sería vivir aquí. Por un 
momento puedo visibilizar la casa recién restaurada: huele a tostadas 
recién hechas, una familia disfruta del pan y la mermelada en el 
porche mientras siente la frescura matinal del verano de Montana. 
Max corretea por el jardín detrás de un gato, al que llamaríamos 
Abeto, y yo me siento segura. Lejos de Ben. Cuidando de mi hijo y de 
mi negocio desde la seguridad de un nuevo hogar. Saldríamos a pasear 
y a recoger flores y decoraríamos la cabaña según las temporadas. Mi 
favorita sin duda es el otoño: esos colores a juego con la madera, las 
calabazas, las tartas caseras que con el inicio del frío apetecen más 
que nunca. 

Suspiro y la verdad es que me entran ganas. Miro a Patrick de 
reojo y me pregunto en qué estará pensando. Fuera ha caído el sol y 
yo me siento tan a gusto que no se me ocurre un lugar mejor donde 
estar ahora mismo. Nos quedamos un ratito más cerca del fuego, me 
siento cómoda aquí a su lado, en este lugar. Necesitaba sentirme así de 
nuevo. 

Pasado un rato Patrick me lleva de vuelta al hotel. Ya ha 
anochecido y la calma inunda las montañas. Y a mí. 


E sonido del móvil me distrae de mis pensamientos, seguro que es 


mamá. Me levanto de un salto de la cama y saco el móvil del bolso. 
Pero al leer el nombre en la pantalla el estómago se me encoge. Es 
Ben. Dudo. Nadie me ha enseñado a llevar este tema. ¿Puedo cogerle 
el teléfono? ¿Incumple esto las normas de la orden de alejamiento? 
¿Me meteré en un problema si hablo con él? Lo último que quiero es 
infringir la orden, pero es el padre de Max. ¿Y si pasa algo con el 
niño? No, no, en ese caso me hubiera llamado mi madre. Mierda, ¿qué 
hago? El teléfono no para de sonar y yo divago en un mar de dudas. 
Trato de pensar en qué me apetece realmente y una parte muy 
profunda de mi ser quiere saber de Ben. Siendo práctica, estoy muy 
lejos de él, así que no estaré incumpliendo ninguna ley por responder 
a una llamada. Siempre puedo decir que borré su número de la lista de 
contactos y que no sabía que era él y por ello atendí la llamada. 

Menudo montón de tonterías. Quiero cogerlo. Voy a cogerlo. Justo 
cuando tomo la decisión, la llamada termina. Mierda. ¿Qué querría? 
Ahora estoy con la intriga. ¿Le llamo yo? No, no, no... ¿Qué me pasa? 
Vuelven los pensamientos tóxicos y las dudas. Siempre que tiene que 
ver con Ben es así. El teléfono vuelve a sonar y esta vez no dudo. A 
tomar por saco. Atiendo la llamada en el primer tono. 

—¿Sí? 

—Hola, Mel... —Su voz suena avergonzada. Eso me alivia, pues 
pensé que estaría molesto por la orden. 

—Hola... ¿Cómo estás? —pregunto realmente interesada. 

—Bueno, bien... Sé que no debería llamarte, disculpa. —Mierda, 
pues si lo dice él, será verdad que no se puede—. Es que echo de 
menos a Max. Me gustaría verlo... 

—Entiendo... 

—¿Crees que podríamos quedar de alguna manera para que 
mañana lo lleve a desayunar tortitas? 

—«¿Dónde? ¿Dónde estás viviendo? 


—Bueno, estoy en casa de mi madre hasta que pueda encontrar 
una habitación. 

Dios santo, Ben odia a su madre... No quiero que Max vaya a esa 
casa. 

—No quiero que Max vaya a esa casa. 

—Es su abuela también... —replica Ben. 

—No voy a discutir esto por teléfono ahora... Si quieres, mi madre 
puede llevarte a Max a alguna cafetería, vais al parque y luego lo 
recoge. Pero, por favor, no vayáis a casa de tu madre. 

—Bueno, no quiero discutir, como tú veas. 

Ben puede ser muy complaciente cuando quiere. 

—Te lo agradezco. Ya hablaremos, supongo... 

—«¿Dónde estás? 

Mierda. ¿Dónde debería estar? ¿Cómo sabe que no estoy en casa? 

—He salido a tomar el aire —suelto improvisando. Lo último que 
quiero es que sepa dónde estoy. 

—Necesito recoger algunas cosas de casa. ¿Puedo pasar en algún 
momento? 

—Si quieres, puedes pasar mañana a partir de las diez. 

Qué situación tan ridícula, nunca he mentido a una pareja antes. 
¿Es Ben aún mi pareja? Estoy confusa. 


—Gracias. 
—Vale, Ben, cuídate. Adiós. 
—Mel... —Hace una pausa y toma aire. Yo guardo silencio, no 


quiero seguir hablando con él porque sé que me confundirá—. A ti 
también te echo de menos. 

No, otra vez no. Nostalgia, pena, añoranza, mi familia, el papá de 
Max, nuestro proyecto, nuestros tiempos felices. ¿Y si le hubiera 
ayudado de verdad? ¿Y si no hubiera trabajado tanto y hubiera estado 
más por él, por su terapia? ¿Y si no hubiéramos tenido a Max y yo me 
hubiera podido centrar en ayudarle? Hay tantas dudas en mi cabeza... 
¿Es todo esto mi culpa? No, no puede serlo. Pero una parte de mí 
siente que es así, la misma parte que lo intentaría una vez más, la 
misma parte a la que intento cargarme mudándonos a este rincón 
nevado del mundo. 

—Ben, buenas noches —digo tratando de cambiar de tema y 
cerrando la conversación. 

—Te juro que me rehabilitaré por Max. Él es todo lo que me 
queda. 

—Espero de corazón que así sea. Tú mejor que nadie sabes lo que 
es tener unos padres con tus mismos problemas. Siempre te he 
animado y he creído en ti. 

—Nadie como tú lo ha hecho. Te quiero, Mel. Joder, te quiero con 
locura. 


—Basta, Ben. Mi madre te llamará mañana por la mañana. 
Descansa. 

Cuelgo. Respiro muy fuerte, no quiero llorar. Me sorbo, una, dos, 
tres veces... Pero no puedo evitarlo. Estallo a llorar. Siento tanta pena, 
le quiero. Deseo que sea diferente. Necesito ir a un psicólogo, necesito 
ayuda, sola no puedo, siento que tengo la mente envenenada. No 
paran de venirme instantes felices a su lado. Y a lo malo, todo lo malo, 
que no es poco, es como si le buscara excusas; le defiendo, le protejo. 
¿Quién me protege a mí? El teléfono vuelve a sonar, esta vez es una 
notificación de wasap. No quiero ni verlo, seguro que es él, he abierto 
la veda atendiendo a su llamada. Miro de reojo sin poder evitarlo, no 
vaya a ser mamá. Al ver el nombre de Patrick en la pantalla me siento 
aliviada. 


Hey, forastera, espero que hayas disfrutado del día y de la cabaña. Yo no 
dejo de pensar en tu proyecto, sé que da vértigo pero solo quería animarte a que 
valores bien todos los puntos a favor. Este pueblo necesita aire fresco. Aunque 
parezca una ironía, je, je. Buenas noches, descansa. :) 


Una sonrisa se atreve a visitar mis labios, una sonrisa que me 
sorprende entre las lágrimas. Patrick me cae bien. Me recuerda a Jake. 
A la pureza de lo que tuvimos, a esa amistad por encima de todo. A su 
buen humor, a su tozudez, a su manera de vivir tan conectado a las 
cosas de verdad. Cuando estuve junto a Jake yo era muy joven y quizá 
no fui capaz de asimilar todo lo bueno que él me transmitía. Ahora sin 
duda lo veo distinto. Ahora valoro mucho cosas que antes daba por 
sentadas. Como las rutinas, el respeto, la serenidad. Cosas que me han 
faltado en estos últimos años. Cómo añoro a Max... Quiero abrazarle, 
seguro que está a punto de dormirse si no ha caído ya rendido. Escribo 
a mi madre, pues no me apetece ahora hablar por teléfono con nadie 
más. Le cuento lo de Ben y lo bien que ha ido mi primer día. No tengo 
ni idea de lo que haré mañana, pero no quiero irme a dormir con el 
mal sabor de boca que tengo ahora mismo y con esta nostalgia 
terrible. Así que, antes de soltar el móvil y ducharme para acostarme, 
contesto el mensaje de Patrick. Y lo hago como si fuera un amigo y no 
solo un constructor. 


Patrick, buenas noches. Ojalá pudiera transmitir en palabras todo lo que 
estoy viviendo. Es una locura. Hay veces en la vida en las que estás tan perdido 
que ni siquiera crees que exista una salida. Cuando parece haber un poco de 
coherencia, de pronto ocurre algo que le quita el sentido. Y te sumes en un mar 
de dudas que parece infinito... En estas estoy. Je, je. Voy a intentar descansar. 


No tarda ni un instante en leerlo y ponerse a escribir. Quiero 
ducharme, pero antes espero su respuesta. 


Mel... Yo he estado ahí. Por eso sé que no hay nada que pueda escribirte 
ahora que te vaya a ayudar. Pero quiero que sepas que estoy aquí. Sé que puede 
parecer extraño porque no nos conocemos de nada, pero cuando yo estuve en tu 
piel me faltó alguien dispuesto a escucharme. A veces todo lo que necesitamos 
es compartir lo que nos pasa en voz alta. Cuando me quedé solo con mi hija fue 
un infierno personal. Se sale. Imagino que lo sabes. Pero es real: se sale. 
Ánimo... Sea lo que sea que estés viviendo. 


Guau, no esperaba un mensaje así, esperaba un: «Ánimo, todo 
saldrá bien, compra la cabaña». Pero esto es mucho más profundo. 
Esto es una mano amiga, es alguien que me tiende un puente para 
salir de aquí. Sin preguntarme qué ocurre, cosa que agradezco. Sin 
presionarme a recuperarme rápido. Simplemente un «estoy aquí». 
Joder... No sé qué contestar, ni siquiera si contestar. Pero no puedo 
dejarlo así. 


Gracias, de VERDAD. 


Es todo lo que puedo teclear ahora que las lágrimas me invaden de 
nuevo. Pero esta vez nacen de un lugar muy distinto, muy nuevo. 
Nacen de un agradecimiento puro. 

Paso de la ducha, lo haré mañana. Espero unos instantes a que mi 
madre me conteste que todo está bien, y cuando lo hace y me envía 
una foto de Max ya dormido, me tiendo en la cama desnuda, me 
arropo con las mantas y desaparezco por hoy. Mañana será otro día. 
Esperemos que más soleado. Cierro los ojos y me preparo para 
desaparecer de este plano de conciencia. 


Me despierto de forma natural con un atisbo de rayo de sol que se 


cuela entre las cortinas. Sol. Oh, Dios, no puedo creerlo, cómo 
necesito un poco de sol. Me desperezo y estiro el brazo para alcanzar 
mi ropa, y me visto como puedo debajo de las mantas para no salir 
desnuda a la fría habitación. Ayer me olvidé de poner la calefacción, 
aunque con esta cantidad de mantas he dormido de lujo, se nota que 
la gente de por aquí vive preparada. Me visto y me acerco a la 
ventana. Se ve el cielo despejado y unos rayos tímidos asoman por el 
horizonte en un tono tan suave que dudo si será un día realmente 
soleado. Cierro los ojos sintiendo la luz a través de mis párpados, 
tomo aire profundamente tratando de conectar con mi interior y me 
siento a gusto de estar aquí viviendo este viaje. Más serena que ayer. 
Abro los ojos, disfruto unos instantes del paisaje que puedo ver desde 
mi ventana y me dispongo a preparar el día de hoy. Quiero visitar 
algún sitio que valga la pena, así que me decido a bajar a desayunar 
algo a la cafetería. 

El espacio es sorprendentemente acogedor, una estufa de leña en el 
centro quema madera sin parar y me transporta a la entrañable tarde 
que viví ayer junto con Patrick. Sin duda, el fuego es un planazo. Me 
acerco al calor del rojo vivo de la estufa y disfruto de cómo calienta 
mi cuerpo. Solo hay dos parejas desayunando y el amable señor me 
pregunta qué quiero tomar. 

—Por ahora un café con leche de avena si es posible. 

—Por supuesto, ahora mismo. Siéntese donde quiera, ahí tiene el 
desayuno si le apetece comer algo sólido. 

—Muy amable. 

Qué gusto de lugar, todo en madera, manteles de cuadros de color 
crema y verde musgo, la estufa de leña, las vistas a las montañas 
nevadas. Decoraciones con motivos de alces y osos; nada que ver con 
la habitación, más sencilla y monótona. Me alegro de haber bajado a 
desayunar. Abro el portátil para investigar qué puedo hacer hoy por la 


zona y al instante me doy cuenta de que es mucho mejor preguntarle 
al dueño. Desconecto de la tecnología. ¿Quién mejor que alguien del 
lugar para aconsejarme? Saboreo el café, delicioso por cierto, que me 
han servido con un toque de canela, y contemplo las vistas de nuevo 
desde una calma desconocida para mí, típica de unas vacaciones 
merecidas. Me pregunto si vivir aquí es siempre así. Me sirvo unas 
tostadas con mermelada casera de arándanos típicos de la zona y le 
pregunto al señor si esta calma es normal. 

—Oh, sin duda, con este frío hay que tomarse la vida con calma. 
Un buen fuego, un buen café, un buen jersey. —Ríe. 

—:¡Qué suerte! 

—Bueno, aquí la gente es muy campechana, no hay prisas porque 
tampoco hay mucho que hacer más que disfrutar del día a día. 

Cuánta razón, yo en mi día a día sufro porque no llego a nada, 
porque no me da la vida, la casa. En fin. 

—¿Qué me aconseja visitar hoy por la zona? 

—Ostras, déjeme pensar, en verano hay mil opciones, pero en 
invierno no hay tanta oferta, puesto que la mayoría de los parajes 
están inaccesibles por la nieve... ¿Tiene algún interés en particular? 

—No, bueno, conocer más la zona. 

—;¡Pues yo tengo una gran idea! 

La voz de Patrick me sorprende. No le esperaba para nada. 

—Buenos días, Patrick —digo, y el modo en que me alegra su 
presencia me extraña. 

—Buenos días. ¿Qué te parece visitar el Crazy Mountain Museum? 

—¿Eso qué es...? —pregunto intrigada. 

—Un museo superchulo sobre la historia de la zona. Muy original. 
Tiene razón Tom con que en invierno no hay tanto que visitar como 
no sea en moto de nieve o raquetas. Y tengo las dos cosas, por si te 
decides por un plan más aventurero. 

Este chico lo tiene todo. Es una caja de sorpresas. 

—El museo es muy buena opción sin duda, señorita Mel — 
recomienda Tom, ahora sé su nombre—. Y con Patrick de guía aún 
mejor. 

—Me habéis convencido. Hecho. —Tom se aleja y yo le dedico una 
mirada a Patrick—. Y tú ¿qué haces por aquí? 

—No me dio muy buen rollo tu mensaje de anoche... Y veo que 
convencerte para mudarte al pueblo no va a ser tan fácil como creía 
—bromea y es encantador. 

—-¿Estas horas extras te las paga Fiona? —Le sigo la broma. Es más 
fácil así. 

—Sí, y a muy buen precio. 

Nos reímos y le agradezco inmensamente la seguridad en sí mismo 
para presentarse sin preguntar y no dudar en planear otro día juntos. 


—Tengo a Blue en el cole hasta la una. Si te apetece, en cuanto te 
acabes el desayuno, nos vamos. 

—¡Pero si es sábado! 

—Sí, pero hoy hace una actividad extraescolar de música. Y abren 
para las familias que quieren acudir. 

—-Ostras, qué extraño. 

— ¿Por? 

—No sé, siendo sábado... Bueno, ya estoy, podemos irnos. 

De camino al museo, Patrick me cuenta curiosidades sobre la 
escuela infantil a la que va su hija y lo contento que está con la 
decisión. 

—¿Dónde está la mamá de Blue? —le pregunto esperando no 
meter la pata. 

—Vive en el pueblo de al lado, tenemos buen rollo y una custodia 
compartida que me putea bastante, pues echo de menos a Blue cuando 
está con ella. Pero un hijo es de dos, ¿verdad? 

—SÍ..., por desgracia. 

—Vaya, hemos tocado fibra sensible —dice Patrick con tacto. 

—Mi relación con el padre de Max ahora mismo no es muy buena, 
más bien muy complicada. Pero no tengo ganas de hablarlo. 

—Tranquila. Parece reciente. 

—Demasiado. 

—Cambiemos de tema, pues. 

Llegamos al museo enseguida y tengo curiosidad por descubrir la 
historia de este lugar. Paseamos por las distintas estancias y 
observamos cómo era la vida de los ancestros de esta comunidad, 
nativos americanos del norte de diversas tribus, como los cheyenne, 
los crow y los pies negros entre muchas otras. También hay 
exposiciones de armas clásicas, vestuarios, carruajes, fotos originales, 
incluso una parte de arqueología, una maravilla. Lo paso superbién 
recorriendo las diferentes épocas, pues siempre me han encantado los 
museos y tengo ganas de que Max tenga edad para empezar a ir con él 
a ver si le gustan. Patrick está en su salsa, se nota que es un tipo 
conectado a sus raíces y orgulloso de ello, familiar y anclado a una 
historia. Es tierno ver cómo se distrae con los detalles y los disfruta, 
otro gesto típico de su estilo de vida pausado. 

—¿Tu familia lleva muchas generaciones en Montana? 

—Las suficientes como para haber olvidado otras raíces. Aunque 
mi tatarabuelo era originario de un pueblo de Alaska. 

—¿Esquimal? 

—Sí, señorita. 

—Pues no te queda ni un rasgo de eso. 

—Lo sé. —Sonríe—. Te diré que Blue tiene un aire más que yo. 
Pero claro, su madre es morena, también puede ser eso. 


—También. —Le sonrío y me gusta que hable tanto de Blue, me 
surge la curiosidad por conocerla. 

Tomamos un chocolate caliente en la cafetería del museo y le 
pregunto si le importa que lo acompañe a buscar a Blue. Así podré ver 
la escuela infantil, pues, si me decidiera, ese es el lugar donde Max 
pasaría parte del día. Le parece muy buena idea y ya es casi la hora, 
así que nos disponemos a salir a por el coche cuando Patrick, para mi 
sorpresa, se detiene y me pregunta: 

—¿Te lo estás planteando de verdad? 

Suspiro y trato de ser sincera. 

—Quisiera hacerlo. Necesito hacerlo. Pero sigo sin verme allí sola 
con Max... 

Un halo de tristeza nubla mi mirada y Patrick lo nota. 

—Lo entiendo perfectamente... No sé por qué situación estás 
pasando, o cómo es tu vida actual, pero lanzarse a una aventura así es 
muy valiente, Mel. Solo imaginarlo ya me parece de admirar. 

—¿A qué viene la pregunta? —digo curiosa, y lo miro con 
detenimiento. Sus ojos color miel brillan ligeramente. 

—A que me acabo de dar cuenta de que realmente quiero que lo 
hagas tú. 

Sus palabras me dejan en silencio un instante porque sé, aunque 
me quiera hacer la tonta, que esta vez no lo dice por la cabaña ni por 
restaurarla. Lo dice por mí. Pero no me atrevo a seguir ahondando 
ahí. Conectamos desde el primer instante en que lo llamé por teléfono, 
su presencia me crea mucho bienestar y seguridad y es atractivo de 
narices, pero... no estoy ahora ni de lejos para sentir algo por otra 
persona. Sé que podríamos ser muy buenos amigos. 

—Te has quedado muda —me dice una vez más, segurísimo de sí 
mismo. 

—Me ha gustado tu honestidad. No he creído necesario añadir 
nada más. 

—Gracias. Sí, soy honesto. 

Subimos al coche y de camino a la escuela de Blue contemplamos 
el paisaje callados mientras suena una radio local con una selección 
musical exquisita. No resulta incómodo, sino agradable. Siempre he 
pensado que poder estar en silencio al lado de alguien y no sentirte a 
disgusto es la clave para cualquier relación. Relaciones de todo tipo. E 
intuyo que, si me lanzara a esta locura, Patrick sería un buen amigo 
con el que contar. 

Llegamos a la escuela infantil y la verdad es que no la imaginaba 
así para nada. Un gran patio al que le han retirado la mayor parte de 
nieve me sorprende gratamente. Las aulas están acristaladas y desde 
fuera podemos ver todo lo que ocurre dentro. Patrick me señala a 
Blue, que es preciosa y risueña, y juega con otra niña y unas muñecas 


en el interior de una sala con paredes coloreadas preciosas, con altas 
montañas, flores y osos. Es tierno ver centros para niños así, cuidados 
al detalle. El de Max no es tan bonito, pero no tengo queja alguna 
tampoco. Patrick entra a por la niña y contemplo la escena desde 
fuera. Su sonrisa de oreja a oreja rápidamente se le contagia a Blue, 
que se lanza a sus brazos como si se tratara de un reencuentro de 
años. 

Hacen un equipo increíble, y me gusta verle en esta faceta. 
Protector, cariñoso... Me pregunto por qué no fui capaz de encontrar 
un padre así para Max, una pena. Y mi mirada se debe de tornar 
oscura porque al salir Patrick me mira frunciendo el ceño. 

—¿Va todo bien, Mel? 

—¿Tienes un detector de emociones o qué? —le suelto. 

—Esta es Blue —me dice obviando mi indirecta—. Saluda a mi 
nueva amiga, se llama Mel. 

—¡Hola, Mel! —me dice sonriendo sin ápice de timidez. Se nota 
ese año de más que tiene con Max. De pronto le extraño mucho, 
quiero llamarle. 

—Hola, Blue, encantada. 

Patrick le acomoda la mochila en la espalda y la baja de sus 
brazos. 

—Bueno, nosotros vamos a ir a preparar la comida, Blue sale con 
un hambre voraz de la escuela. Si quieres... 

Le interrumpo enseguida, me parece demasiado pasar tanto tiempo 
con él. 

—Sí, yo también, tengo una reunión en media hora —miento—. Y 
ya llego tarde. 

—Te acerco, pues. 

—No, no, iré andando. Ya he visto que estamos cerca del hostal. 
Gracias, Patrick, id a comer. 

—Como prefieras. 

Hay un halo de tensión en esta despedida, pero lo cierto es que me 
acabo de sentir muy fuera de lugar y no estoy entendiendo mucho qué 
estoy haciendo. 

—Gracias por la visita, Patrick. Estamos en contacto —me despido 
injustamente fría y distante. Como si quisiera protegerme del calor 
que siento junto a él. 

—Lo que necesites, aquí estamos —me dice a la vez que besa la 
mejilla de Blue. 

— Adiós, Blue, un placer —contesto, y le acaricio el bracito—. Eres 
preciosa. 

—¡Adiós, Mel! A comer, papi —le dice, y Patrick centra toda su 
atención en ella. 

Camino hacia el hostal hambrienta y aprovecho para hacer una 


videollamada a mi madre. Se me había olvidado por completo que hoy 
Max pasa la mañana con Ben. Maldita sea. ¿Cómo les habrá ido? 

Veo la carita de Max en primer plano al descolgar la videollamada 
y siento un alivio tremendo de saber que ya está con mi madre. En 
Tennessee es una hora más que aquí, caigo en la cuenta. 

—Mi niño, ¡holaaaa! —le saludo eufórica. 

—Mamiiii, ¿dónde estás? 

—Mami vuelve enseguida, cariño. ¿Cómo ha ido con papá? 

—Hola, cielo, ¿cómo va? —me saluda mi madre, alegre. 

—Bien, mamá. ¿Cómo ha ido con Ben? 

—Bueno, pues no se ha presentado, la verdad... 

—¿Qué me dices? —Me sorprende realmente y me parte el 
corazón. 

—Mejor, mejor —dice mi madre, que no tiene ningunas ganas de 
verlo—. Pero cuéntame, ¿cómo van esas vacaciones? 

—Mezcla de emociones, uf... Pero bien. 

—Me alegro, cielo. Ya no queda nada para tu regreso. 

—Sí, pasado mañana ya estoy con vosotros. Te extraño, Max, 
¿cómo estás? Cuéntame cositas. 

Max empieza a contarme cosas en su peculiar idioma, que por 
teléfono me cuesta más descifrar, pero solo con verlo ya soy feliz. A su 
lado cualquier lugar del mundo podría ser un hogar. Tras media hora 
con ellos cuelgo y me dirijo al hostal a comer algo. 

Cerca de esa cálida estufa en la que no para de arder madera, el 
mundo es un lugar mejor. Decido pasar por la inmobiliaria después de 
comer para conocer a Fiona, a la que ni siquiera le he dicho que estoy 
en Montana; aunque seguro que Patrick la ha puesto al día de todo. 

Cuando llego a la inmobiliaria me sorprende la cara de asombro 
que pone Fiona, pues no tenía ni idea de nada, ni siquiera de que yo 
estaba aquí, y mucho menos de que había visto ya la cabaña. No se 
extraña de que Patrick no le haya contado nada y yo me doy cuenta 
de que realmente él no debe de tener ningún interés económico con la 
venta de la cabaña. Lo ha hecho como algo personal. Todo ha sido 
muy cercano, cero profesional, y me siento mal por haberme puesto 
tan tensa en nuestra despedida después de todo lo que ha hecho por 
mí estos dos días. Pensará que estoy loca. Quedo con Fiona en decirle 
algo en un plazo máximo de un mes. Le pido papeles de la propiedad 
y trato de negociar el precio, que, aunque ya está muy ajustado, logro 
bajar un poco. Fiona es agradable pero no en exceso, se nota que lo 
fuerza por su trabajo, lo justo para un buen trato. Es delgada, de tez 
blanca, pelo oscuro, con nariz y labios finos; de unos sesenta años. Nos 
despedimos y noto que no tiene mucha fe en que sea yo la 
compradora de la cabaña. 

Amanece nublado de nuevo, unas motitas de nieve visitan mi 


ventana y siento que será un día especialmente frío. Tengo ganas de 
volver a casa, sin Max esto no tiene sentido. Miro la pantalla del 
teléfono esperando un mensaje de Patrick, que no llega. No sé por qué 
creía que me escribiría con alguna cosa entrañable como ha hecho 
estos días, pero parece que no. Está con Blue, y yo me comporté como 
una imbécil. ¿Debería disculparme? Tampoco hay para tanto, ¿no? No 
sé muy bien qué hacer hoy con este tiempo. He visto un panfleto en el 
hostal de excursiones guiadas con raquetas de nieve y creo que puede 
ser una buena idea si deja de nevar. Me apetece hacer algo de deporte 
antes de volver a casa. Mañana al mediodía sale mi vuelo de regreso. 
No quiero pensar en nada que no sea disfrutar de mi último día aquí. 
Escribo a mis padres para ver cómo van las noches con Max y o bien 
me mienten para que no me preocupe o parece que todo marcha sobre 
ruedas. 

Menos mal que me decidí a hacer la excursión, finalmente ha sido 
un día soleado increíble y he disfrutado de un buen paseo con un 
grupo de gente que me ha hecho sentir muy bien. Por suerte, la zona 
por donde hemos hecho el recorrido estaba un poco menos nevada 
que la zona de la cabaña y he podido disfrutar del verde de algunos 
abetos cuyas copas estaban sin cubrir. Me ha despertado el interés por 
conocer este paraje en primavera y verano, y una parte de mí se queda 
con ese anhelo anclado en algún lugar de mi interior. Ya ha caído el 
día y me apetece disfrutar de un buen baño en el jacuzzi del hostal y 
una buena sauna, un poquito de cuidado personal antes de mi regreso. 

Tras el día de ayer me levanto con una sensación muy agradable y 
estoy muy a gusto aquí. Me sorprendo a mí misma con esta sensación 
mientras hago la maleta y el buen humor me empuja a llamar a 
Patrick, después de todo lo que ha hecho por mí es lo mínimo. Pero 
tras dos intentos fallidos, desisto. Debe de estar trabajando o no quiere 
hablar conmigo. Me sobrecoge una sensación extraña que no esperaba, 
pero decido ignorarla. Estoy feliz de volver a casa y ver a mi niño. 

Ya en el aeropuerto, me relajo con una infusión antes de coger mi 
vuelo cuando empieza a sonar el teléfono. Es Patrick. El estómago me 
da un vuelco y me pongo nerviosa. ¿Cómo puedo estar así por este 
chico ahora mismo con todo lo que tengo? 

—Hola, Patrick. 

—Hey, Mel, perdona. He tenido a Blue enferma. Acabamos de salir 
del hospital ahora mismo y he visto tu llamada. 

Me quedo muda por un instante, cómo he podido ser tan imbécil y 
mal pensada. 

—¿Qué me dices? No tenía ni idea, podrías haberme escrito, os 
hubiera acompañado. 

Al instante me doy cuenta de que no soy nadie para decirle eso y 
me siento estúpida. Él tiene a toda su gente ahí. 


—No, mujer, que son tus vacaciones. Todo está bien, una 
bronquitis pasajera sin importancia. 

—Ah, sí, en casa también hemos pasado por eso. 

—Perdona que no te haya dicho nada más, hubiera estado genial 
acompañarte en alguna otra aventura. Espero que pasaras un buen día 
ayer. ¿Planes para hoy? Yo estoy llevando a Blue con su madre. 

—Pues... Coger un vuelo en veinte minutos —respondo. 

—¡Oh! No me acordaba de que ya volvías para Tennessee... —Su 
voz suena a decepción y una parte de mí se alegra. 

—SÍ... 

—Vaya, me hubiera gustado despedirme. Pues nada, que tengas un 
buen vuelo y un buen reencuentro con Max. 

—Gracias, Patrick. Has sido muy amable, no hubiera sido lo mismo 
sin ti. 

—¡Anda ya! 

—Ya hablaremos, ¿vale? 

No sé muy bien qué decir, noto que ambos queremos seguir 
hablando pero a la vez hay una tensión algo incómoda por primera 
vez. En persona esto no nos había pasado. 

—Claro, lo que necesites. Ya sabes dónde encontrarme —me suelta 
a modo de indirecta. 

—Sí, arriba del todo en el mapa —bromeo. 

—Justo. —Hace una pausa y suelta con toda la intención—: Aquí 
estoy. 

Y una parte de mí sabe que así es, que está para lo que necesite. 
Que hemos creado una buena conexión y que, si la vida dispone que 
nos reencontremos, seguro que esto evoluciona en una bonita relación. 

—Gracias. —Es todo lo que puedo pronunciar antes de despedirme 
y colgar. 

Me voy con el corazón lleno, con más paz de la que llegué y con 
un rinconcito para la esperanza de que una nueva vida, un nuevo 
comienzo, es posible. 


La llegada a casa fue genial. Un buen vuelo, una grata sorpresa en el 


aeropuerto con mis padres y Max esperándome. 

Ahora llevo una semana tranquila en casa. He vuelto al trabajo con 
normalidad, Max, a su rutina. Ben se ha quedado una tarde entera con 
el niño y ha ido bien; como mi madre se ha encargado de llevarlo y 
recogerlo, yo ya hace bastantes días que no sé nada de él. El asistente 
social me llamó para sugerirme que fuese mi madre quien llevara las 
negociaciones hasta que saliera el juicio. Tras mi denuncia y nuestra 
separación oficial, ahora hay que dictar sentencia de régimen de 
custodia. Esto me aterra, pues Ben ha sido buen padre, pero sin 
responsabilidades, sin aporte económico y siempre con mi presencia; 
no sé si será capaz de ser padre a tiempo completo sin mí. 

Mis recuerdos de Montana van quedando atrás con el paso de los 
días, y aunque las llamas de la cabaña siguen emanando calor en mi 
interior cada vez que las recuerdo, no he vuelto a saber de Patrick ni 
he podido dedicar mucho tiempo a tomar una decisión. Sé que no 
puedo dejar pasar mucho, pero es que no siento una respuesta clara, 
es mucho dinero para mí y la verdad es que no tengo suficiente valor. 
Aunque me encantaría. Pero sola, no lo veo. 

Van pasando los días sin pena ni gloria, la cafetería está 
abarrotada de nuevo y con el comienzo del mes de febrero la rutina ha 
vuelto a aposentarse en la vida de todos. Jess sigue a la espera de que 
tome una decisión, mi madre igual, y mi cabeza va del sí al no por 
instantes. Hay noches en las que añoro a Ben, le añoro físicamente, 
tenerle cerca, vivir con él, que me cuide como se suponía que debería 
haberlo hecho, que juegue con Max, que esté en casa al fin y al cabo. 
No sé nada de él y esa falta de información va haciendo mella en mí. 
Hubiéramos podido ser tan felices si yo le hubiera ayudado más a salir 
de su adicción... Sí, siento la culpa en todos los poros de mi piel. Al 
final, él también es una víctima. Ben siempre me ha atraído mucho 
físicamente, desde el primer día. Esa apariencia de malote herido fue 


la parte magnética de nuestra relación. Y eso, por más malos 
momentos que haya vivido con él, no desaparece, y por desgracia la 
mente humana borra las cosas malas para anclar solo las buenas. Mi 
vida sigue siendo monótona y la apacible sensación de calma que 
experimenté esos días en Montana ya forma parte del olvido. Ahora, 
las prisas y el estrés del día a día de una madre soltera y trabajadora 
vuelven a ser mi única vivencia real. Como si ya no existiera otro tipo 
de vida para mí. Frustrada en este trabajo que ya ni me gusta, en este 
pueblo en el que me siento triste y sola. Y no por falta de amigos o 
familia; más bien por un tema sentimental, de pareja. He oído voces 
de que Ben tiene una nueva novia y eso me ha revuelto hasta el 
tuétano. ¿Cómo es posible que tenga una nueva relación formal tan 
pronto? Un montón de sentimientos tóxicos que había intentado 
enterrar vuelven a mí cada vez que lo pienso. 

Estoy sentada enfrente de la escuela de Max esperando a que sea la 
hora de recogerle, pues hoy he acabado un poco antes de trabajar 
porque estaba el servicio muy flojo. Justo cuando alzo la vista para 
mirar la puerta de la escuela veo a Ben junto a una chica mirando por 
los barrotes del patio. No puedo dar crédito a lo que ven mis ojos. 
Hace más de un mes que no lo veía, desde el terrible altercado. ¿Qué 
coño pinta Ben aquí con esta tía? Me fijo detenidamente en ella, 
obviando el hecho de que tenemos una orden de alejamiento, y me 
doy cuenta de que es la misma chica que Ben trajo a casa la última 
vez. ¿Qué coño hace Ben presentándole a esa niñata a nuestro hijo? 
¿Qué pretende? Me lleno de valor para enfrentarme a ellos y decirle 
que se vaya, que está incumpliendo la orden y que llamaré a la 
policía, pero justo cuando me levanto la chica me ve y avisa a Ben, 
que con disimulo y rapidez se da la vuelta, le toma la mano y siguen 
su marcha como si yo no fuera más que un mero fantasma. La ira, la 
impotencia y el vacío se apoderan de mi pecho y siento una energía 
muy oscura recorriendo todo mi ser. Me duele, me duele 
encarnecidamente que tenga el valor de ir con otra de la mano, que 
Max lo pueda ver, que yo lo haya visto. Le odio, le odio y le echo de 
menos con todas mis fuerzas juntas. Me muerdo el labio para no llorar 
y decido ir a buscar a Max aunque aún no sea la hora para irnos a 
casa. No quiero estar más aquí, no quiero cruzármelos de nuevo. Los 
odio. Los odio mucho. 

Todo el camino de regreso a casa le doy vueltas a la duda de qué 
ha pretendido Ben con todo esto. ¿Provocarme? En realidad ha ido 
media hora antes de la salida de Max, intuyo que sin ninguna 
intención de cruzarse conmigo, pues sabe que mis horarios en la 
cafetería son fijos. No podía intuir que yo estaría allí y le vería y ha 
evitado el contacto en todo momento. Pero ¿por qué estaba 
enseñándole mi hijo a esa tipa? ¿Qué coño pretende? ¿Está enamorado 


de ella? ¿Ya no piensa en mí? ¿En nosotros? No es posible, hace 
demasiado poco que lo hemos dejado. Mierda, quizá ya eran amantes, 
quizá lleva tiempo engañándome, por eso ese día se atrevió a traerla a 
casa. No tiene sentido, no es una infidelidad, llevamos meses 
separados. Quizá quiera la custodia de Max y que ella sea su nueva 
madre. Miro a mi hijo por el retrovisor y me amarga la vida pensar en 
todo esto. Le dedico una sonrisa forzada, por suerte él no se entera de 
nada, o eso espero. Veo cómo la vibración del coche le relaja hasta 
cerrar sus ojitos y caer rendido. 

Lloro sin poder evitarlo de regreso a casa y la pena me sume en un 
pozo muy negro, muy hondo y muy feo. ¿Qué he hecho yo para 
merecer esta vida? Yo solo quería formar una familia bonita y feliz, y 
ahora siento que le voy a arruinar la vida a mi hijo. 


Con el paso de los días nada mejora. Echo cada día más de menos 
a Ben y me putea reconocerlo porque sé que es tóxico. No soy 
estúpida, sé que no tiene sentido, pero es lo que siento. Le imagino 
con la otra y me muero de rabia y celos. Es como un síndrome de 
abstinencia a una droga Ben, que aunque sé que es dañina, ahora la 
estoy necesitando. Llevo muchas noches evitando llamarle o escribirle, 
pero hoy, ahora mismo, con una copa de vino en la mano y mucho 
dolor en el pecho me decido a hacerlo mientras Max duerme. Bebo y 
tecleo. Presa de la melancolía y con una vida sin rumbo que va a la 
deriva. 


No entiendo cómo puedes estar con otra. Cómo puedes haber olvidado todo 
lo que fuimos. Cómo has podido luchar tan poco por nosotros, por tu hijo. Cómo 
puedes ser tan gilipollas y cómo puedo echarte tanto de menos. 


Le doy a enviar aunque sé que está mal, aunque sé que soy idiota, 
y a la vez me alivia. Bebo otro sorbo de vino para olvidar, ahora que 
Max ya duerme todas las noches del tirón, mientras lloro y trato de 
pasar el duelo rápido. No sé cuánto tiempo transcurre, pero estoy 
segura de que no más de quince minutos desde que he escrito el 
mensaje, cuando oigo unos golpes suaves en la puerta y me quedo 
extrañada. Miro el reloj, son las once pasadas. Me acerco a la mirilla 
para ver quién es y la imagen de Ben, sereno, guapo y calmado, me 
sorprende y, para ser honesta, me alivia. Abro la puerta con sigilo, 
justo después de secarme las lágrimas y fingir estar bien. Mi mensaje y 
su presencia han sido casi inmediatos. Mierda. 

—No puedes estar aquí, Ben —le digo. 

Me fijo en su ropa, viste una chaqueta tejana oscura, con una 
camiseta básica blanca debajo y unos tejanos negros desgastados. Está 


guapo, muy guapo, y no me da nada de miedo. Es Ben, mi Ben. 

Ben no responde, solo me mira fijamente a los ojos con una fuerza 
tan grande que podrían saltar chispas. Da un paso adelante, sin 
titubear, y me acaricia la mejilla derecha. Yo suelto un suspiro lento y 
suave y todo el dolor que me perforaba el pecho se desvanece, él debe 
de sentirlo, porque noto cómo posa su otra mano en mi otra mejilla y 
en cuestión de segundos nuestros labios se funden en un beso tan 
apasionado que vuelvo a sentir cosquillas en el estómago. Ben empuja 
mi cuerpo hacia el interior de la casa y cierro la puerta como puedo 
sin pensar en nada más que en su cuerpo, su lengua y el calor que 
emana su piel. Nos dirigimos al sofá entre besos desesperados y 
caricias mientras Ben me quita la ropa y, acto seguido, se desprende 
de su chaqueta y camiseta. Su piel es cálida y siento la necesidad de 
contacto que llevo experimentando tantos meses; necesitaba que me 
abrazaran, que me besaran, que me hicieran el amor. Quiero, quiero 
hacer el amor, aquí y ahora, y él también quiere, y bloqueo todo 
pensamiento que vaya en contra de este instante. Y fluyo y me dejo 
llevar, y las mariposas se transforman en océanos en mi interior que lo 
remueven todo. Es confuso, pero intento no hacer caso a los 
pensamientos sensatos, ahora no. Y en menos de diez minutos de 
besos y jadeos de deseo, me siento sobre Ben y hacemos el amor como 
solíamos hacer antes de tener a Max, con un hambre voraz y el deseo 
nublándonos la vista. Le deseo, le quiero, le necesito. Le odio. Ben 
conoce cada parte de mi cuerpo, sabe cómo me gusta que me toquen, 
que me besen, tiene esa ventaja ante cualquier otro, y eso me ofrece 
un amplio abanico de placeres que no tenía ni idea de anhelar tanto. 
Hace demasiado tiempo que nadie me toca así. Acabamos con un 
orgasmo al unísono y al estallido de placer y éxtasis le sigue una 
extraña sensación de bajón y vacío; en cuanto la dopamina y la 
serotonina abandonan mi torrente sanguíneo, paso del éxtasis a la 
culpa en cuestión de minutos. Aún con nuestras respiraciones 
entrecortadas y los brazos entrelazados empiezo a sentirme pequeña, 
culpable y estúpida. Justo como un drogadicto cuando después de una 
larga abstinencia se chuta y, una vez pasa el efecto, siente el vacío y el 
peso de su dañina adicción. ¿Qué coño acabo de hacer? 

Ben no siente lo mismo, lo sé, no me suelta, me abraza, me 
acaricia. Yo ya no quiero. 

—Lo siento, Mel, lo siento todo. Te juro que lo arreglaré, seré el 
mejor padre, el mejor marido. 

No, no, no, ¿qué acabo de hacer? No quiero una reconciliación, 
solo estoy herida, solo me sentía sola, solo quiero que se vaya. Pero no 
puedo echarle ahora, podría acabar muy mal la cosa. Trato de salir del 
tema como puedo. Necesito estar sola. 

—Ben, no quiero hablar de esto ahora, por favor. 


—Yo también te echo de menos, nena. 

—Pues no lo parece —le suelto dolida, y sé que está totalmente 
fuera de lugar, pues me refiero a la chica con la que le vi el otro día. 

—Todo lo que hago es para tratar de olvidarte. A mí solo me 
importas tú. 

Le creo, le conozco y sé que hace las cosas por inercia la mayor 
parte de las veces. 

—De verdad, necesito dormir ahora, no quiero hablarlo... 

—¿Quieres que me vaya? 

«Sí, sí quiero, por favor, vete.» Lo tengo claro pero las palabras que 
salen de mi boca son otras: 

—Tranquilo, es tarde, puedes quedarte por hoy. 

Sé que Ben nota que me siento incómoda y veo cómo se acomoda 
en el sofá para dormir ahí; se lo agradezco y le acaricio el brazo con 
los restos de la ternura que aún me quedan y me voy a la cama. 

Por algún motivo que desconozco la imagen de Montana vuelve a 
mis recuerdos, la cabaña. Lo que podría llegar a ser, Patrick y su 
compañía. Siento que esto es un paso atrás brutal en todo lo que llevo 
semanas trabajando. Me he dejado llevar y lo he removido todo. 
Necesito dormir, Max se despierta temprano. 

Por la mañana, Max salta sobre mi cama gritando: «Papi, papi». Y 
la realidad me golpea con dureza. Ben aún debe de estar en casa y 
Max está muy contento. Puñalada. Y yo quiero irme a Montana más 
que nunca, hoy me arrepiento de todo lo sucedido anoche al cien por 
cien y no sé qué cara ponerle a Ben. 

—Buenos días, pequeño —le dice a Max cuando entramos en la 
cocina. Está preparando un café tranquilamente, como si nada. 

—Ben, no puedes estar aquí, se nos puede caer el pelo —le digo 
calmada, tratando de ser amable. 

—Solo quería un café, ya me voy. ¿Podemos hablar más tarde? 

—No me siento preparada para hablar, lo siento. 

—No puedes jugar así conmigo. Lo sabes, ¿verdad? —Noto un halo 
de cabreo en su voz y le temo. 

—Ben, por favor, está Max aquí. No quiero discutir. 

—Yo tampoco, solo que no juegues conmigo, suficientemente 
jodido estoy. 

—Creo que es mejor que te vayas. 

Ahora sí fría y distante le abro la puerta de la cocina. 

—Estás loca. Eres tú la que no me quieres. 

Su reproche me duele en el alma porque justamente siento que soy 
yo la que siempre le he querido más de lo que debía, pero no voy a 
discutir. No quiero que la cosa vaya a más. 

—Tranquila que ya me voy. 

Sale de la cocina sin decir adiós a Max, que contempla la escena en 


silencio entre mis brazos. Cierra con un portazo. 

Uf. Alivio, tranquilidad y armonía de nuevo. No puedo ser más 
estúpida. 

Pican a la puerta y abro enfurecida para ver qué más quiere 
cuando la imagen de Flor descolocada en la puerta me alivia. 

—Ni se te ocurra preguntar —le digo, segura de que ha visto a Ben 
salir—. ¿Qué haces aquí? 

—Pues quería ver cómo estabas y proponerte ir juntas a dejar a los 
niños en la escuela, pero claro, no imaginaba... 

—Ha sido un error. 

—Desde luego —dice fría y tajante. Sé que se preocupa por mí—. 
¿Quieres hablarlo? 

—Ahora no —le digo—. Vamos, pasa, te hago un café y nos vamos. 

Apenas tenemos tiempo de hablar porque tras dejar a los niños yo 
tengo que entrar a trabajar, pero la breve conversación que tenemos 
me sirve para sacar en claro que necesito ayuda profesional, o no 
saldré de esta y la situación se repetirá. Estoy dando falsas esperanzas 
a Ben porque sí, le añoro muchas veces, pero sé que no quiero estar 
con él y hoy más que nunca tengo ganas de intentar lo de Montana. 
Necesito aprender a estar sola por primera vez en mi vida. 


Los días pasan rápidos y sin darme cuenta entramos en el mes de 
marzo, el frío parece que nos da tregua y el sol es cada día más 
brillante y nos deja ratitos de calor muy agradables. Dentro de poco 
será primavera y eso me invita a soñar con Big Timber. Algún día me 
sorprendo pensando en Patrick y me pregunto cómo estará, si ya 
habrán vendido la cabaña a alguien con menos dudas que yo o si 
seguirá a la venta. 

Pero nunca me atrevo a preguntar. Como si de una invocación se 
tratara leo el nombre de Fiona en la llamada entrante de mi móvil, 
que vibra en silencio. Justo ahora que estaba pensando en ello. Qué 
casualidad. ¿O no? 


—Hola, Fiona. 
—Hola, Mel. ¿Cómo estás? —pregunta amablemente. 
—Bien, tirando... —contesto sin saber muy bien qué decir. Si 


tuviera que contarle cómo estoy realmente, necesitaríamos un café 
doble. 

—Te llamo para comentarte algo sobre la cabaña. 

—Ajá —digo curiosa. Tengo claro que ya la ha vendido y quiere 
avisarme. 

—El dueño acaba de bajar el precio treinta mil dólares. 

Por un momento me quedo muda. Eso es una rebaja muy grande y 
cambia mucho las cosas. No logro balbucear palabra. 


—Solo he querido avisarte antes de poner el nuevo precio en la 
web por el esfuerzo que hiciste en venir hasta aquí. 

—Oh, gracias, Fiona. Esto cambia las cosas. Me está costando 
mucho decidirme. 

—Ya lo veo. Tranquila, es normal. Mi idea es actualizar la web el 
lunes, tienes todo el fin de semana para pensártelo. Porque con este 
precio no creo que tardemos en venderla. 

—Gracias por pensar en mí. 

—Faltaría más. Cuídate, Mel. 

—Igualmente. Buenas tardes. 

Cuelgo y, como si de una señal se tratara, tomo la decisión más 
complicada de toda mi vida. Voy a hacerlo, aunque no lo tengo claro, 
aunque tengo miedo, aunque no sé ni por dónde empezar... 

Llamo a mi madre, que está en el parque con Max, y le pido que 
cenemos juntos. Necesito hablar con ella y mi padre para organizarlo 
todo. He de hacerlo. La monotonía de estas últimas semanas está 
siendo terrible. No quiero que mi vida siga siendo así. 

Cenamos en mi casa plácida y amigablemente los cuatro, y cuando 
Max se acuesta, les cuento que he tomado la decisión de hacerlo. 
Ahora que se acerca la primavera es buena época para empezar la 
reforma y con el nuevo precio puedo pagar la cabaña con mis ahorros 
y pedir un préstamo para la reforma; así es mucho más sencillo y 
coherente. 

Mi padre parece más convencido que mi madre, pero ambos 
quieren lo mejor para mí. Se ofrecen a venir una temporada en 
primavera a echarme una mano cuando tengan vacaciones, y lo que 
peor llevan es la idea de no ver a Max todas las semanas. Sé que eso es 
un golpe muy bajo para ellos, pero peor es para mí seguir atrapada en 
esta vida con Ben. Antes de ayer me llamó y empezó de nuevo a 
pedirme perdón y a decirme que se pasaría por casa, que necesita 
verme a mí y a Max y que le da igual la orden. Se me hace un mundo 
lidiar con esto. Les pido a mis padres que no digan nada de mi marcha 
a nadie porque mi idea es que solo lo sepan ellos, Jake, Flor y Jess. 

No les entusiasma la idea de hacerlo a espaldas de Ben, por 
desconocimiento legal respecto a Max, pero tampoco tratan de 
hacerme cambiar de opinión. 

—No quiero hablar más del tema —les pido—. Necesito organizar 
bien todo antes. 

—Pero, hija, al menos saber para cuándo este cambio —dice mi 
madre. 

—He de hablar con Jess. 

Zanjamos el tema y seguimos charlando de otras cosas como si esto 
no existiera. Cuando se van me entran ganas de bañarme y relajarme y 
me atrevo a escribir a Patrick, hace demasiados días que tengo ganas 


de hacerlo y es absurdo privarme de algo tan inocente. 


Patrick, llevo días queriendo escribirte. ¿Cómo estás? Le he dado muchas 
vueltas al tema de la cabaña, me acaba de contar Fiona sobre su nuevo precio, 
imagino que estarás al corriente. Creo que voy a hacerlo. Voy a lanzarme. 
¿Estoy loca? :) 


Me quedo embobada mirando la pantalla, deseando que conteste, 
pero me deja en leído y no contesta. Me molesta, pero imagino que 
estará ocupado o durmiendo. 

Paso la noche dándole vueltas al tema. Por la mañana visto al 
peque para llevarlo a la escuela; esta semana tengo que dedicarme a ir 
al banco a informarme sobre el crédito y tratar de cuadrarlo todo. He 
de hablar con la asistenta social por el tema de Max y Ben, y con Jess. 
Menudo día de locos me espera. Nos vestimos y me pongo en marcha 
con un café doble. No puedo evitar mirar el móvil a la espera del 
mensaje de Patrick, pues sin él sería todo más difícil. Tener un 
contacto de confianza allí me ayuda a animarme a hacerlo. 


Mel, por aquí todo bien, como siempre. ¿Cómo estáis vosotros? Sí, me he 
enterado de lo del precio, es tu momento. Lo tengo claro. Sabes que estoy aquí 
para todo. Cuéntame qué pasa por tu cabecita. 


Sonrío y me alegra el día volver a saber de él. Le llamo, paso de 
más mensajes. Patrick me coge el teléfono tras el primer tono. 

—Buenos días, Mel. Ya tenía ganas de oírte. 

—Yo también. Hola, Patrick —le digo sin pizca de vergienza. Que 
ya somos adultos. 

—Entonces, ¿qué? ¿Te atreves a lanzarte? 

—Pues me pongo en marcha esta semana para tratar de cerrar 
todo. 

—¿Mucho lío? 

—Bueno, he de hablar con mi jefa, el banco, asuntos sociales... 

—¿Asuntos sociales? Ostras, ¡claro! Por Max y la custodia. Qué 
incordio. Ánimo. 

—Sí, es lo más duro y lo que más pereza me da. 

—Tranquila, todo acabará cuadrando —me dice para animarme, 
pero no tiene ni idea de cómo es Ben. Aun así me alegro de que trate 
de darme ánimos. 

—Eso espero. ¿Sigo contando contigo para la reforma? 

—-Claro, lo estoy deseando. He estado dando vueltas al tema y creo 
que lo mejor sería que en cuanto puedas realizar las arras me ponga a 
prepararte un poco la cabaña para que os podáis hospedar ahí 
mientras la reformo. Como una prerreforma antes de nada para poder 


vivir allí mientras dura la definitiva. Era esa tu idea, ¿no? 

—Pues no lo he pensado, la verdad. 

—Un hostal sería carísimo, y creo que puedo hacer cuatro ajustes 
para que Max y tú estéis cómodos desde ya. Ahora que la nieve 
empieza a fundirse, es otro mundo. 

—Sí, aunque sin coche allí no sé cómo hacerlo. La idea de llevar el 
mío para allá me parece un tostón de conducción. Además, el mío no 
es 4x4. 

—Olvídalo, pues. Véndelo y te ayudo a conseguir uno aquí. Podría 
prestarte el mío hasta que tengas uno. 

—QOstras, Patrick, eres demasiado amable. 

—Ya sabes, voy a comisión con Fiona —bromea, y sé que no es 
verdad. 

—Ya, claro... —digo realmente agradecida. 

—De verdad me gustaría que te vinieras, esta cabaña es para ti. No 
me preguntes por qué, es una corazonada. Sé que esto es así y quiero 
ayudarte al máximo. 

—Gracias, pues eso es una gran ayuda, porque el dinero no me 
dará para un coche en condiciones. 

—Cuenta con mi viejo 4x4, yo tengo una camioneta que uso para 
el día a día. Nos organizamos y listo. Ayudarse es la clave. 

—¿Me puedes hacer cuatro números de esa prerreforma y la 
reforma final? 

—Para la prerreforma ni te preocupes, me pongo a ello en cuanto 
me confirméis tú y Fiona que habéis formalizado la reserva. Y para la 
reforma oficial hay que mirarlo juntos, Mel, no sé qué quieres, no 
puedo hacerte un presupuesto a ciegas. Pero tranquila, te ayudaré en 
todo. 

—Estoy por pedirte que seamos socios, Patrick —le suelto en coña 
y sin pensarlo, pero la loca propuesta cobra todo el sentido y por un 
instante me doy cuenta de que eso sí sería ideal. Patrick se queda 
mudo, pensativo. 

—Hostia, Mel, qué locura. —Se ríe—. La vida es loca, quién sabe. 

—Bueno, Patrick, te dejo, que he de llevar al peque a la escuela, 
estamos en contacto. Te vuelvo a llamar en cuánto cierre el tema con 
Fiona. 

—Listo, ya tengo ganas de tenerte por aquí. 

—La verdad es que yo también tengo ganas de ir. Solo para 
hacerme una idea, esa prerreforma para instalarnos Max y yo ¿cuánto 
puede demorarse? 

—A la que me confirmes, te cuelo antes de mi próximo cliente y en 
diez días podría estar lista. Tampoco esperes gran cosa, solo aislar 
algunos puntos para que no pase el frío, limpieza a fondo y poner 
cuatro muebles. 


—QOstras, claro, los muebles... 

No había caído en esos primeros muebles para instalarnos. 

—Tranquila, tengo muchos muebles en buen estado en el taller de 
otras casas, siempre los guardo cuando los clientes no los quieren. 
Puedo prestártelos, yo no los necesito, son para casos así. 

—¿De veras? Patrick, esto me va a costar caro, ¿no? —le digo 
totalmente en serio. 

—Bueno, si estás dispuesta a pagar con alguna cena y buena 
compañía, no tanto —me dice haciendo ver que va en broma, pero sé 
que es en serio. 

—Suena bien este trato —le contesto traviesa y algo avergonzada. 

—Tengo ganas de verte —me repite. 

—Pronto —le digo, y un cosquilleo me sorprende. 

Nos despedimos tres veces antes de colgar y me siento feliz y 
esperanzada. Me da fuerzas para poner todo en orden esta semana y 
lanzarme a esta nueva aventura. Muero de ganas de verle de nuevo, la 
verdad. Pero no quiero enrollarme con otro tío, deseo y debo estar 
sola. Hacer terapia, crecer como mujer... No será fácil con Patrick 
siendo tan tentador. 


La semana pasa volando, parece mentira lo que da de sí cuando te 


organizas bien. El banco está a punto de concederme un pequeño 
avance antes de darme el crédito final cuando le presente el 
presupuesto de Patrick, pero hasta que no miremos qué y cómo lo 
quiero no podré tenerlo; no obstante, me han dicho que no hay 
problema por solicitarlo desde Montana, así que eso no me frena en 
absoluto. Para empezar, con mis ahorros y una pequeña suma puedo 
lanzarme a la aventura. En cuanto a Ben, la asistenta se pondrá en 
contacto con él para cuadrar una vista para ver si nos ponemos de 
acuerdo con la custodia; si no, necesitaremos un abogado. Tendré que 
viajar a Tennessee cada vez que tengamos visita, pero por ahora la 
custodia es mía hasta que salga la definitiva. Con un cuadro de 
maltrato y alcohol, lo más seguro es que me la concedan a mí y él 
tenga solo permiso para visitas. Y estando en Montana serán 
complicadas. Me apena por Max, pero una parte de mí se alegra 
porque sé que Ben no será una buena influencia como padre si no se 
rehabilita pronto. A finales de semana llamo a Fiona para formalizar 
la reserva, y, aunque admito que me da un vértigo increíble hacerlo, 
me da serenidad saber que la decisión está tomada. ¡Nos vamos a 
Montana! 

Ya estamos a día 2 de abril, y lo tengo todo preparado para volar 
hacia Montana en unas horas. Dejar el trabajo y despedirme de mis 
padres ha sido lo más duro. Aunque vendrán a visitarme pronto, a 
finales de mes, ya tienen los vuelos. Jake y Flor nos llevarán al 
aeropuerto en un rato. Reviso las dos maletas enormes que he de 
embarcar y las dos pequeñas de mano. Una vida no cabe en un par de 
maletas, desde luego. He dejado dos más grandes para que mis padres 
me las traigan a finales de mes con ropa de invierno; ahora que ya 
empieza el buen tiempo he decidido llevarme solo lo que vamos a usar 
en el día a día, pues con Max no me quedan manos para más maletas. 
Por suerte, Patrick se ha ofrecido a recogernos en el aeropuerto nada 


más llegar, y es de agradecer. Suena el timbre mientras mi hijo juega a 
lanzar las maletas con ruedas de lado a lado. 

— ¡Ya va! —grito desde la cocina. 

—Vamos, vamos, señora de Montana —dice Jake burlándose. 

—Buenos días, chicos. Buenos días, pequeño Loni. —Beso la 
mejilla del pequeño de la casa, que cada día está más grande. 

—¡Max, Max! —grita Lonan, y se lanza a jugar con mi hijo. 

—Parece mentira que haya llegado el día. —Flor suspira 
observando la casa casi vacía. 

—Quién lo diría... Yo yéndome de Wears Valley. 

—Me parece realmente loco —dice Jake—. Pero te irá bien. 

—SÍ... 

—¿Finalmente se lo contaste a Ben? 

—Pues no, la verdad. Desde la última vez que le vi, ya sabes... — 
Hago un guiño porque Flor sabe lo de nuestra noche—. Me llamó un 
par de veces más o tres y no he vuelto a saber de él. Creo que está 
fuera del pueblo. No se ha preocupado por ver a Max en este mes y 
pico, así que he tomado la vía fácil. No le he dicho nada. Ya le llegará 
una carta del juzgado para nuestra primera vista. 

—Es una pena que todo acabe así, por Max —dice Jake. 

—Eso no me ayuda —le digo algo molesta. 

—Va, dejemos los temas tristes y hablemos de tu viaje —nos corta 
Flor. 

—Pues ya está todo listo. Hay que ir tirando. 

—¿Me das la llave de la casa? —me pide Jake—. ¿Qué hago con 
ella? 

—Dásela a Ben si quiere quedarse aquí. Al fin y al cabo aún tiene 
muchas cosas suyas, también ha sido su casa. 

—-Casa que llevas pagando tú sola mucho tiempo. 

—Ahora, si la quiere, tendrá que pagar él el alquiler. 

—He pedido que no me devuelvan la fianza que dimos, así Ben 
tendrá dos meses para estar aquí y decidir qué quiere hacer. A la 
casera le ha parecido bien ese trato. Así que ya depende de él. De ese 
modo también tengo dónde dejar todos los muebles, menos trabajo 
para mí, no tener que hacer mudanza. Tampoco puedo llevarme todo 
esto —digo señalando tele, armarios, electrodomésticos... 

—Tranquila, que yo me ocupo. En unos días llamaré a Ben y le 
diré de quedar para darle las llaves y... 

—No le digas nada de dónde estamos —le interrumpo—. Ya se lo 
contaré cuando tengamos la primera vista. Si se presentara en 
Montana sería fatal para nosotros. 

—Sí, tranquila. Solo espero que no se lo tome mal. 

—Vamos saliendo, niños, que no llegamos. 

Flor se encarga de los peques mientras Jake y yo metemos las 


maletas en el coche. 

No puedo creer que sea el día. Estoy en el aeropuerto fundiéndome 
en abrazos con Flor y Jake. Max no entiende mucho de qué va esta 
aventura, pero se le ve sorprendido y feliz. Por fin hemos embarcado 
las maletas grandes y con el carro puedo apañarme con el peque y las 
dos maletas de mano. Flor, Jake y mis padres han sido una pieza clave 
en todo este puzle. Sin su apoyo, no sé si hubiera sido capaz. Estas 
últimas semanas han estado ayudándome con todos los preparativos y, 
aunque parece mentira, ¡allá vamos! 


El vuelo ha sido tranquilo, por suerte Max ha dormido y ha visto 
películas sin rechistar. Alucinaba con la ventana, las alas del avión, ha 
sido una experiencia muy bonita. 

Veo a Patrick en la zona de llegadas, esperando entre la multitud. 
Llevo el carro con todas las maletas y Max camina a mi lado poquito a 
poco agarrado al carro. Ver a Patrick de nuevo me transporta a la 
cabaña y a la hoguera, y me hace sentir un poquito en casa. En mi 
nueva casa. Nos ve y levanta el brazo sonriente. 

—¡Mel! Cuánto tiempo, por fin aquí. Hola, Max, pequeño. Tenía 
ganas de conocerte. —Me da un abrazo sincero y se agacha para 
saludar a Max. El gesto de dedicarle atención me hace sentir bien. Le 
pide que le choque la mano y le toca el pelo con cariño—. ¿Cómo ha 
ido el vuelo, familia? 

—Hola, Patrick. Mil gracias por estar aquí. Creo que no soy capaz 
de avanzar un metro más con tanta maleta sin que se caiga una — 
bromeo algo apurada pero feliz—. El vuelo superbién, Max se lo ha 
pasado genial y ha dormido mucho. 

—Qué suerte —dice mientras agarra el carro, y yo puedo coger a 
Max en brazos—. ¿Estáis listos para esta nueva etapa? —pregunta 
mientras nos dirigimos a su coche. 

—SÍí, ahora sí. —Sonrío. 

—¿Siguiente parada? —pregunta con una sonrisa de oreja a oreja 
cuando por fin nos montamos en su 4x4 antiguo, que será mío por un 
tiempo. 

—Hay que ir a pagar esa cabaña. 

—Después del notario, podemos merendar algo en el restaurante 
de mi tía e ir para la cabaña, ¿no? Tengo ganas de enseñarte en lo que 
he estado trabajando. 

—Ostras, ¿le has metido mucho curro? 

Por las fotos que me ha estado mandando la ha dejado 
superhabilitada para lo poco que necesitamos por ahora. Tengo ganas 
de ver el resultado. 

—Qué ganas de verla. 


—No es gran cosa, pero estaréis cómodos seguro. 

—+¿El acceso ya no tiene nieve? 

— ¡Ya no! ¡Fíjate! —dice señalando las montañas. 

—;¡Guau! ¡Menudo cambio! 

Me asombra, con la emoción de estar aquí y encontrarme con él de 
nuevo no me había fijado en que ya no hay nieve en las calles, el sol 
brilla radiante y solo hay rastro de blanco en lo alto de las montañas. 

—Verás que no hay color con lo que viviste en enero aquí. Es otro 
mundo, aunque el frío aún resiste —dice mientras baja la ventana, y 
puedo sentir la brisa fresca y agradable. 

—Sí, qué gusto. —Le miro fijamente y le suelto con sinceridad—: 
Menos mal que estás aquí. 

—«¿Dónde iba a estar? —Me contesta con una gran sonrisa. 

No hace falta respuesta, sé que ha entendido el mensaje. Le sonrío 
y miro a Max, que observa curioso por la ventana. 

Los papeleos ante el notario son sorprendentemente rápidos y 
disfrutamos de una buena merienda cena con las delicias de la tía de 
Patrick. Ha llegado el momento de poner rumbo a la cabaña, a mi 
cabaña. Ya soy propietaria. No puedo creerlo, empieza, ahora sí que 
sí, mi nueva vida. 

El camino de tierra en coche es una maravilla, altos abetos se alzan 
a ambos lados, los tonos verdes de las copas contrastan con la hierba 
verde brillante que empieza a asomar en las zonas de pradera y los 
bordes del camino, las primeras flores de la temporada de primavera 
que está a punto de estallar asoman tímidamente, mostrando sus 
colores y formas, pero aún sin su máximo esplendor; calculo que en 
los siguientes meses el estallido de flores será brutal por el tipo de 
praderas que puedo ver. Son ya casi las ocho de la tarde y el sol 
empieza a ponerse entre las montañas. Algunos rayos aún intensos se 
cuelan entre las hojas y enmarcan el camino en un entorno 
privilegiado y salvaje. 

—Te voy a presentar a tus nuevos vecinos —me sorprende Patrick 
aparcando delante de la casita que hay antes de llegar a la cabaña—. 
Si necesitaras algo con urgencia, ellos están más cerca que yo —me 
dice dejando claro que él es una opción también si necesito ayuda. 

Una pareja de ancianos se asoma por la ventana y rápidamente 
salen a recibirnos como si nos estuvieran esperando. 

—;¡Por fin habéis llegado! Pasad a tomar un té. 

Confirman mis sospechas, Patrick les ha advertido de que 
pasaríamos a conocerlos. Me mira para comprobar si me apetece y yo 
asiento. 

—Buenas tardes, Gloria. Hola, Jon. Aceptamos ese té. Esta es Mel, 
vuestra nueva vecina —me presenta, y los saluda con un abrazo—. 
Conozco a esta gente desde hace años, mi padre era buen amigo de 


todo el mundo por estas tierras. 

—Ay, que en su gloria lo guarde el Señor —dice la señora Gloria 
recordando al padre de Patrick. 

Pasamos y disfrutamos de un té mientras Max juega con los 
juguetes de los nietos de Gloria y Jon. Son amables y muy hogareños, 
se nota que su casa, su finca, es su mundo particular y poco salen de 
ahí. Me desean lo mejor en este nuevo negocio que voy a montar y les 
entusiasma la idea de tener vecinos cerca de nuevo. Me tranquiliza el 
hecho de que no les moleste que vayan a pasar más personas por este 
camino a partir de ahora; podría haber sido el típico matrimonio que 
no quiere que le molesten, pero estos más bien parecen de los que se 
apuntarían a cualquier fiesta. Nos despedimos para seguir nuestro 
camino hasta la cabaña. 

Nada más llegar, Patrick detiene el coche a escasos metros de la 
casa, para que la vea con mejor perspectiva. Ya está oscureciendo, 
pero puedo ver las luces prendidas en el interior y la chimenea 
humeando. ¡Qué detalle! 

—Parece que ya tenga vida... —le digo feliz y emocionada como 
una niña pequeña. 

—Ya la tiene, Mel. Bienvenida a casa. —Patrick pronuncia esta 
bienvenida mirándome profundamente a los ojos y siento que una 
parte de mí se enamora de él. Sin él nada de esto sería siquiera posible 
de imaginar. 

Me quedo en silencio ante sus palabras y el poder de su mirada. 
Tomo las llaves de mi bolsillo y Patrick me hace un gesto para que 
abra. Tomo aire con Max en brazos y espero unos instantes antes de 
abrir la puerta. Quiero inmortalizar este momento para la posteridad. 

En cuanto entro, no doy crédito a lo que ven mis ojos. Los abro de 
par en par y me giro de inmediato para mirar a Patrick. La cabaña no 
tiene nada que ver con la que vi hace unos meses. 

—Pero Patrick... —digo sorprendida. Él sonríe orgulloso. 

La cabaña está caliente gracias a las brasas del fuego que aún 
quedan en la chimenea, todo un detalle que haya venido a encenderla 
antes de recogernos. Las paredes parecen reformadas, pulidas y 
pintadas. Los muebles son muy bonitos, no los típicos trastos viejos 
que no pegan entre sí. Está amueblada como si fuera una cabaña de 
Airbnb sencilla, pero a la que no le falta nada. Sofá marrón clarito, 
mesa con sillas a juego. Esto no puede ser de segunda mano. Incluso 
hay una gran alfombra entre el sofá y la chimenea. 

Me dirijo a la cocina, que era lo que peor estaba, y me asombra el 
cambio que ha pegado; obviamente le falta una buena reforma, pero el 
lavado de cara que le ha dado no es ni medio normal. 

—Pero Patrick, ¿cuántas horas le has metido a esto? 

—Te dije que esta cabaña era un tema personal. 


—Dios, no sé cómo agradecerte esto... —digo sincera y 
emocionada. 

—Ha sido y será un placer seguir reformando tu casa, Mel. 

—Mi casa —repito—. Suena bien. 

Una parte de mí quiere llorar, otra saltar a los brazos de Patrick, 
otra bailar con Max, otra salir corriendo. Esto es demasiado. 

—Sí, vuestra casa. Sé lo difícil que es todo esto —me dice 
señalando a Max—. Es importante para mí que no te arrepientas de 
este cambio de vida. 

Suena sincero y logra tocar todas mis fibras sensibles. Me apetece 
darle un abrazo, pero no es el momento. Max me reclama para que 
vaya a ver la chimenea, es lo que más le ha llamado la atención. 

—¿Dónde está mi habitación? —balbucea Max con bastante 
claridad. 

—Cariño, por ahora dormirás con mamá y arreglaremos tu 
habitación más adelante —le digo con cariño. 

—Bueno, me he tomado la confianza de arreglar un poco el cuarto 
pequeño con algunos juguetes que Blue ya no usa —me dice, y 
conociéndole y viendo el resto de la casa seguro que Max ya tiene 
cuarto oficialmente. Cuando abro la puerta me sorprende la cantidad 
de detalles que hay en su habitación. Incluso cortinas, cama, mantas, 
alfombra y muchos juguetes. 

—Patrick, yo... De verdad no sé cómo pagarte, agradecerte esto. 
Me sobrepasa... 

Me da la sensación por un momento de que se avergiienza de todo 
lo que ha hecho. Quizá piensa que es demasiado y que se ha pasado. 

—Es solo que nadie había hecho algo así por mí nunca. 

Pienso en Ben, que no se ocupaba de la casa ni de nuestras 
comodidades; siempre ha sido un cero a la izquierda para temas del 
hogar. Todo lo he hecho yo, no nos ha colgado ni una cortina jamás, 
ni se ha ocupado de que la casa sea un lugar acogedor, ni siquiera se 
ha esforzado en pagar una factura de la luz para que no nos faltara 
calefacción o agua caliente. Esto que ha hecho Patrick aquí es como 
una recompensa por todos estos años que he estado sola y yo de 
verdad no sé cómo agradecérselo. 

—Mel, no hay para tanto. Es mi trabajo. 

—No, no es tu trabajo y lo sabemos. Es algo más —suelto sin poder 
evitarlo. 

—Sea lo que sea, lo he hecho con muchas ganas. Y tu reacción y la 
de Max son mi recompensa. 

—Dime cuánto te debemos por esto, por favor. Me apura deberte 
tantos favores. 

—Mel, escúchame, he hecho todo esto porque he querido. Ni te 
preocupes por el pago; ya lo meteremos en el presupuesto de la 


reforma general. De verdad que todos estos muebles los tenía de otra 
casa que reformé y me los regalaron. Me haces un favor tú a mí 
teniéndolos aquí y no ocupando espacio en mi taller. 

—Mientes que da gusto —le digo bromeando, y le dedico un 
empujoncito que sin darme cuenta queda como un flirteo en toda 
regla. 

—Pues finge que te lo crees y disfrútalo. 

—«¿Por qué lo haces? —pregunto otra vez. 

Max sigue en su nuevo cuarto alucinando con todos sus juguetes 
mientras nosotros volvemos al salón. Me siento en el sofá e invito a 
Patrick a sentarse a mi lado. 

—Mel, hay preguntas para cuya respuesta quizá no estés 
preparada. Solo disfrútalo, ¿vale? 

Sus palabras me acarician el alma y deseo besarle con todas mis 
fuerzas. Es más, lo haría si Max no estuviera al lado. Cuando tienes 
hijos, estos pequeños detalles cambian. Pero, aun así, estoy segura de 
que él nota que mis sentimientos hacia él van transformándose. 

—¿Y ahora? ¿Cuál es el plan? —le pregunto. 

—Eso te toca decidirlo a ti. Por mi parte puedo empezar mañana 
mismo. Puedo traer los planos y diseñamos juntos la nueva 
distribución. Verás que las cuatro habitaciones de huéspedes ni las he 
tocado aún. Quizá quieras contar con un arquitecto. Aunque no haría 
falta. 

—No, teniéndote a ti, ¿quién quiere nada más? 

Juro que me refería al tema de la reforma, pero por la sonrisa de 
Patrick creo que mi inconsciente me ha traicionado y ha sido una 
indirecta muy directa. 

—Pues mañana, si te parece bien, vengo a primera hora y nos 
ponemos. 

—Creo que me gustaría pedir información en la escuela de Blue 
para llevar a Max, así podremos avanzar a tope. Quiero ayudarte. 

—¿Quieres ponerte el mono de carpintera? 

—Quiero aprender, sí, si no te importa. 

—Será interesante —me dice, y ambos nos reímos—. A partir de 
mañana tengo a Blue toda la semana, así que, si quieres, quedamos a 
las ocho en la escuela y así te informas y Max prueba. 

—Vale, quedamos así. 

—Genial. 

—Os voy a dejar. Es vuestra primera noche aquí y seguro que 
necesitáis descansar. Tienes cuatro cosas en la nevera para pasar un 
par de días. No tengo ni idea de lo que os gusta, espero que os sirva. 

—Ostras, no había caído. No he comprado nada. Joder, Patrick, 
gracias. 

Ya me da hasta vergiienza todo lo que le debo a este chico, pero 


seguir dando gracias y gracias también me parece pesado para él. 

—Te dejo el coche, tengo el otro mío aparcado ahí fuera desde 
ayer. Así no te quedas sin coche. Y no me mires con esos ojos, Mel, 
¿vale? 

Ya de verdad no sé qué más decir, estoy abrumada. Le acompaño 
hasta la puerta para despedirle. 

—Te queda bien la cabaña —me dice guiñándome un ojo—. 
Bueno, tú le quedas bien a ella. 

—Hasta mañana, Patrick. 

—Hasta la vista, Mel. 

Me hace un gesto con los dedos en la frente despidiéndose como si 
fuera un marine que se acaba de alistar. 

Le veo montarse en su otro coche —en cuya presencia no había 
reparado antes— y alejarse por el sendero, y me invade una sensación 
de soledad extraña. Me gusta tenerle aquí, pues estoy lejos de casa, en 
esta cabaña que aún no siento como mi hogar... 

Max viene corriendo y me pide algo de cenar. 

—Vamos, vamos a descubrir qué nos ha comprado Patrick. 

Max da saltitos supercontento y solo por verlo así ya vale la pena 
sufrir todos estos miedos. La compra me sorprende tanto como el resto 
de la casa, se nota que Patrick es padre: leche, zumos, pescado, 
verdura, fruta, arroz. Cocino algo por primera vez en la cabaña y nos 
acurrucamos en el sofá delante de las brasas a comer mientras le 
cuento a Max que mañana hará nuevos amigos, le hablo de Blue y de 
la nieve. El cansancio se apodera rápido de nosotros tras el día intenso 
de hoy y nos dormimos abrazados en nuestra nueva cama. 

Me despierto de madrugada, son apenas las seis pero no puedo 
dormir más, estoy emocionada por mi primer día aquí. Preparo todo 
para llevar a Max a su nueva escuela, aunque solo sea para conocerla 
y hacer un primer acercamiento. Y aprovecho que el niño duerme para 
salir fuera y disfrutar por primera vez del paisaje. Me abrigo con la 
manta del sofá, que es lo que tengo más a mano, y salgo a contemplar 
el amanecer, aún no ha salido el sol del todo, pero los pájaros cantan 
con tal potencia que siento que son ellos los que me han despertado. 
Yo no había oído tantos pájaros cantando juntos en la vida, es 
increíble, sin duda este paraje es brutalmente silvestre y virgen. No 
hay huella humana, solo abetos, fauna y montañas nevadas a lo lejos. 
Diviso los primeros rayos de sol y tomo aire con calma, siendo 
consciente de cada respiración. Me siento en paz, en una paz absoluta 
y en coherencia con todos mis sentidos. Alejarme de Ben es lo mejor 
que he podido hacer. Aunque si rebusco en mis entrañas aún hay un 
halo de añoranza por la familia que acabo de romper y por dejar a 
Max sin su padre, tendré que aprender a vivir con ello. Suspiro con 
profundidad y calma permitiéndome sentir lo que siento y abrazando 


este momento, lo sostengo y lo honro. «El primer día del resto de mi 
vida», me digo. Quiero empezar terapia, la necesito. Luego buscaré en 
Internet qué opciones tengo por la zona. Hace frío, pero es agradable. 
Poco a poco la cabaña se va iluminando con los rayos de sol y disfruto 
de su belleza. Convertiremos esto en un hogar. Lo sé. Atisbo a lo lejos 
una pareja de pájaros que canta con alegría, parece un cortejo en toda 
regla. Y ahora que por fin ha salido el sol, puedo disfrutar de la verde 
pradera que hay delante de casa por primera vez, una extensa y 
amplia explanada de pasto natural y flores violetas, amarillas y 
azuladas. Una zona ideal para una mesa con butacas, zona de juegos, 
un pequeño huerto, gallinas y un invernadero. Lo visualizo todo como 
si estuviera ya ahí. 

Conduzco por primera vez por el camino que lleva de la cabaña al 
pueblo y me siento tremendamente libre. Llegamos a la escuela antes 
de lo previsto y aprovecho para contarle a Max que este será su nuevo 
espacio seguro. Max no está muy convencido, dudo que quiera 
quedarse hoy, pero lo intentaremos, a su ritmo siempre. No tengo 
prisa. Ahora toca aprender a vivir a otro ritmo, y este lugar ayuda. 
Pues ya son las ocho y aquí no hay nadie aún, qué raro. Esto en mi 
pueblo ya estaría lleno de padres frenéticos con prisa porque entran a 
trabajar, pero aquí parece que la cosa va con más calma. Poco a poco 
veo llegar a las profesoras y algunas familias. Veo a Patrick aparcando 
su coche enfrente de la escuela y le presento a Max a su nueva amiga 
Blue. 

—Buenos días, Blue —le digo lanzándome a darle un abrazo. 

—Buenos días, chicos. ¿Cómo habéis dormido? 

—Buah..., brutal —me sale sin pensarlo. 

—¡Qué bueno! —dice Patrick orgulloso—. Max, colega, chócala — 
le pide amigablemente a mi hijo. 

Max le choca con fuerza y Patrick finge que le ha hecho daño. 

—Estás muy fuerte, pequeño. Vamos a conocer la escuela —nos 
anima a entrar, y Max, tímido, me pide que lo alce en brazos. 

Entramos y conozco a las profesoras, que parecen todas adorables 
y entrañables. Max se pone a jugar con Blue, que le enseña unos 
juguetes, y mi corazón palpita de alegría, tiene interés y eso es muy 
bueno. Me recomiendan que hoy no lo deje todo el día porque aún no 
conoce el espacio y me dicen que sería ideal si me quedara un par de 
horas con él y mañana un poco más. Me parece una gran idea, quiero 
que sea lo menos traumático posible. Patrick me dice que aprovechará 
el día para avanzar un tema que tiene en el taller y que cuando Max 
esté listo nos pondremos manos a la obra. Y yo le digo que si quiere en 
dos horas vamos para casa los tres, y que seguro que podemos 
empezar a mirar planos. Le parece buena idea así que quedamos al 
cabo de tres horas en la cabaña. 


—¿Cómo ha ido esta mañana? —me pregunta Patrick nada más 
llegar. 

— ¡Bien! —contesta Max por mí. 

—Pues ya ves —le digo con el corazón lleno—. Ha sido genial. 
Mañana volveremos, ¿a que sí, pequeñajo? —le animo. 

—Síti1í. Quiero ver a Blue. 

—¿Te ha gustado Blue? —le pregunta orgulloso Patrick, y le 
brillan los ojos al tratarse de su niña. 

Max se pone a jugar con sus cosas y nosotros desplegamos los 
planos en la mesa del comedor. Patrick es muy atento y antes de 
empezar a proponerme cosas me pregunta qué quiero hacer yo. Qué 
tengo en mente. La verdad es que no tengo nada demasiado claro y 
me quiero dejar asesorar por un experto, como lo es él. Lo que tengo 
claro es que quiero que sea acogedor y que por ahora no quiero hacer 
ampliaciones. La cocina quisiera renovarla entera, el baño también, y 
el altillo lo quiero convertir en una sala de estar, biblioteca y sala de 
juegos para los huéspedes. En las habitaciones quiero calefacción, pero 
el estilo o los materiales se los dejo elegir a él. Patrick anota todo en 
los planos y yo le observo detenidamente. Su pelo castaño claro cae 
sobre sus ojos color miel de un modo casi perfecto, la comisura de sus 
labios tiene la forma ideal para que su rostro sea de anuncio. Es muy 
atractivo y su carácter es aún mejor. Me pregunto por qué se separó 
de la madre de Blue, qué les habrá pasado. Patrick hace una lista de 
prioridades y me propone empezar por el altillo y las habitaciones 
para no poner patas arriba las zonas que ahora estamos usando, como 
la cocina y el baño. 


Las siguientes semanas se tornan toda una aventura. Max va a la 
guardería todo el día, cosa que no me gusta, pero es necesario para 
avanzar las obras, y Patrick, su ayudante y yo nos ponemos manos a la 
obra con las habitaciones. Sacamos los tablones de madera, los 
pulimos y barnizamos de nuevo antes de volverlos a colocar, añadimos 
aislante térmico y acústico para hacer las habitaciones mucho más 
equipadas. Yo me encargo de la pintura y ellos del corte y la 
colocación. Soy una buena alumna. Patrick y yo apenas tenemos 
tiempo a solas, pues la reforma va a tope y siempre estamos con su 
ayudante Leo, pero, cada vez que nos cruzamos por la casa o que 
hacemos alguna cosa juntos, las miradas, las sonrisas y los roces de 
manos son inevitables. Seamos francos: somos adultos, flirteamos que 
da gusto, pero ambos sabemos que hay una línea invisible que aún no 
podemos cruzar. El otro día, mientras lo ayudaba a sujetar unos 
tablones que él fijaba a la pared, perdí el equilibrio y Patrick con sus 
reflejos fue rápido y hábil para evitar mi caída. Quedé colgada en sus 


brazos por unos instantes mientras ambos nos reímos a carcajadas, 
pude sentir el calor de un abrazo después de tantísimo tiempo y juro 
que me hubiera quedado ahí durante horas, pero estaba Leo 
deambulando y nos puso los ojos en blanco, en un gesto más que 
evidente de que se nota a kilómetros que nos gustamos. A la hora del 
almuerzo, él y Leo se van al pueblo y yo me quedo en casa. 

Pero hoy es diferente. Hoy Patrick viene solo y me extraña. 

—Buenos días, forastera —me saluda amigable. 

—¿Y Leo? —pregunto mientras una parte de mí desea que hoy no 
venga y podamos estar solos. 

—Lo tengo de baja, ayer se torció el tobillo. ¿Recuerdas, al 
descargar las maderas? 

—SÍ, pero no parecía grave. 

—Bueno, por la noche se le inflamó que daba miedo, así que ha 
cogido cinco días de baja. Aunque con mi nueva ayudante —dice 
señalándome—, no me preocupa demasiado; bajaremos el ritmo por 
unos días pero seguimos. 

—Por supuesto. 

—Ya solo nos queda colocar los tablones de la última habitación, 
que ayer dejamos listos, y empezaremos por el altillo. 

—Me hace mucha ilusión. 

—Lo sé —me dice, atento como siempre—. Se te nota. Quedará 
genial, ya verás. 

Empezamos con la última habitación mientras charlamos sobre el 
tipo de huéspedes que suelen venir por la zona. Nos concentramos en 
el trabajo, pero sin darnos cuenta acabamos hablando de las 
relaciones y le empiezo a contar por fin mi situación con Ben. 

—Perdona si me meto donde no me llaman, pero no entiendo 
cómo el padre de Max pudo dejarte escapar —me suelta de repente, y 
me quedo helada. Es un tema delicado para mí, pero que ya tengo 
ganas de abordar. 

—Bueno, es algo complejo... Ben, el padre de Max, tiene un grave 
problema con el alcohol y nuestra relación nunca fue normal, ni sana 
ni estable. 

—Joder, lo siento. No creí que fueran por ahí los tiros. 

—Tranquilo, hace mucho que no lo hablo con nadie. Ya llevo doce 
días aquí y no he tenido noticias suyas, ni para saber cómo está Max. 
Lo cierto es que no le dije que veníamos a Montana, puede que ni lo 
sepa, pero que tampoco llame para ver a su hijo... 

—Veo que es más complicado de lo que imaginaba. ¿Cómo es 
posible que hayas podido traer a Max si él no lo sabe? ¿Cómo está el 
tema de la custodia? 

—Todo es muy reciente. Últimamente hemos vivido episodios algo 
desagradables, violentos. —Verbalizarlo ante alguien que no conoce a 


Ben me hace darme cuenta de lo grave que es la situación—. Todo 
acabó con una orden de alejamiento. 

—Ostras, Mel. Lo siento muchísimo. No tenía ni idea. 

—La verdad es que tengo que viajar a Tennessee en cuanto me 
llame la asistenta social para acudir a la vista de la custodia, y estoy 
muerta de miedo. 

—Te has arriesgado mucho con todo este cambio antes de saber 
nada. Es de admirar. 

—Lo sé, pero me estaba ahogando —le contesto con franqueza, y 
siento que una complicidad especial aparece entre nosotros. 

—No me puedo ni imaginar lo que has tenido que pasar. 

—Jamás pensé que yo acabaría así. Con una familia rota, un hijo 
sin padre y lejos de mi hogar por miedo a mi pareja. 

—No seas así de dura. Yo, que ya hace más tiempo que me separé, 
entiendo esa decepción por haber roto la familia, pero te aseguro que, 
con el paso de los días, lo irás normalizando y no lo verás así. Esto es 
lo mejor para Max, sin duda. Criarse en un hogar tóxico es lo peor 
para un niño. Yo me crie en una casa en la que el amor reinaba por 
encima de todo, mis padres se cuidaban mutuamente, se respetaban y 
jamás les vi discutir; imagino que lo hacían pero nunca enfrente de mí 
o de mi hermana, y es algo de lo que estoy muy agradecido. 

Oír a Patrick hablar así de su familia me hace entender su forma 
de ser, su bondad, su paciencia... Al final uno es lo que mama en casa. 
Y me alegro por él y por Blue, que sé que tiene un padre admirable. 

—Pues me alegra oírte decir eso. Mi infancia también fue normal. 
Mis padres discutían cuando yo estaba pero nada fuera de lugar, 
discusiones cotidianas sin faltas de respeto. 

—Me alegro —contesta sincero—. Y lamento que hayas tenido que 
vivir ese infierno, espero que nunca te haya puesto la mano encima ni 
a ti nia Max. 

—Bueno, a Max no. A mí, eso ya es otro tema... 

Puedo ver por primera vez en su mirada un atisbo de ira y algo en 
mi interior me dice que Patrick me protegería ante cualquier cosa. 

—Aquí me siento segura —le confieso. 

—Que te sientas segura es todo lo que quiero ahora mismo —dice 
seguro de sí mismo—. Haré lo necesario para que así sea. 

—Ya lo has hecho —le digo señalando estas paredes. 

—Estoy en ello. —Sonríe y me tiende el pincel para que sigamos 
manos a la obra. 

Seguimos con la reforma, trabajando en equipo y entendiéndonos 
de maravilla, y cada minuto que pasa me siento mejor y mejor. Se nos 
hace la hora, hay que acabar superrápido, y Patrick me propone 
recoger a los niños juntos y hacer algo por la tarde. Obviamente me 
parece una idea genial. Me pide permiso para ducharse y mi cabeza se 


lanza a la fantasía. Mientras Patrick está en el baño, imagino su torso 
desnudo, seguro que tiene un cuerpo bonito, y no puedo evitar sentir 
deseo. Deseo de entrar en ese lavabo de una patada y lanzarme a sus 
brazos, pedirle que me haga el amor, que me bese con pasión. Hace 
demasiado tiempo que anhelo sentir esto con alguien que no sea Ben y 
ya no puedo evitarlo más. Patrick me gusta, me gusta mucho. 

Sale del baño con todo el pelo mojado tirado hacia atrás, con su 
camiseta negra de tirantes y sus tejanos de recambio. Coge la camisa 
tejana caqui que tiene apoyada en el sofá, se la pone con una calma 
increíble y se abrocha los botones uno a uno. Le observo con 
detenimiento, un mechón de pelo mojado se le escapa y le cuelga por 
encima de los ojos. Va descalzo, tiene el tejano mal abrochado y yo 
me quedo prendada de esa imagen. Patrick alza la mirada y, al verme 
encandilada, se queda quieto mirándome fijamente. Me muerdo el 
labio inferior en un gesto algo incómodo, pues me ha pillado, y creo 
que Patrick se lo toma como una señal. Estoy sentada en el sofá, él 
está de pie muy cerca. Bajo la mirada disimulando todo lo que estoy 
sintiendo, pero ya es tarde. Patrick da dos pasos y con su mano me 
acaricia la barbilla subiéndome la cabeza de nuevo hasta que mi 
mirada vuelve a sus ojos color atardecer. Nos miramos fijamente y en 
silencio y Patrick se moja los labios. Ninguno de los dos dice nada y 
yo obviamente no me aparto. Me tiende la mano y me levanta suave. 
Quedamos los dos cara a cara, a una distancia tan peligrosa que sé que 
va a besarme y yo lo deseo con locura. A pesar de todo mi lío mental 
interno. Apoyo mi frente en la suya y acto seguido y sin querer 
evitarlo me lanzo a besarlo. Lo hago yo, y él, prudente, permite que 
así sea. El primer contacto con sus labios es eléctrico, siento una 
sacudida en mi interior que me hace levitar. Patrick me sigue el beso 
con tal pasión que siento que pierdo el equilibrio. Nos besamos 
intensamente y su lengua cálida se mezcla con la mía excitándome de 
un modo que no recordaba. Me encanta cómo besa, sus labios, su 
lengua. Me aferro aún más a su cuerpo y deseo que me haga el amor, 
pero es tarde y los niños salen ya de la escuela. Me aparto un poco, 
separándole con la mano cariñosamente, y veo cómo Patrick abre los 
ojos, me mira y frunce el ceño. 

—¿Mel? 

—Te juro que me quedaría aquí besándote por el resto de mis días, 
pero los niños... 

Patrick se relaja al instante y se ríe a carcajadas. 

—Creo que es la primera vez que olvido a Blue por unos instantes. 

Le sonrío cómplice de nuestro encuentro y vuelvo a besarle, ahora 
con una confianza y seguridad increíbles. Él me sigue el beso y ambos 
sabemos que esto es solo el principio de muchos más. Siento que todas 
mis heridas están sanadas, y una paz más que esperada me abraza el 


alma. Pero sé que es un sentimiento irreal, debido al momento, y que 
aún hay mucho que reparar. 

Salimos de la cabaña como si nada hubiera pasado, y vamos a 
buscar a los niños en el 4x4. Pasamos la tarde en la cafetería de su tía 
y luego un rato en el parque, como si nada hubiera pasado entre 
nosotros. Mantenemos las distancias, aunque no evitamos las miradas, 
que se vuelven pícaras y llenas de deseo. Pero logramos comedirlas y 
aparentar normalidad. 


Al llegar a casa estoy en una nube, levitando, cuando suena el 


teléfono. Ya estamos a mediados de abril y esta llamada iba a llegar 
tarde o temprano. 

—Buenas tardes, ¿hablo con Melissa Joy? 

—SÍ, soy yo. ¿Quién pregunta? 

—Soy Michelle Brian, su nueva asistenta social, encantada. Me 
acaban de adjudicar su caso. 

—Igualmente —miento, y una ola de realidad me abofetea la cara. 

—Ya tenemos hora para la vista, pero necesito que nos reunamos 
antes. 

—Verá, es que me he mudado, estoy en Montana. 

—¿Sabe usted que eso es ilegal y, que si el padre de Max se entera 
de la mudanza, puede usted tener muchos problemas? 

—¿Perdone? —Me cabreo por un instante—. En primer lugar, el 
que ha sido denunciado por malos tratos es él, y, en segundo, una 
compañera suya me dijo que podía viajar sin problema hasta la vista. 

—Usted lo ha dicho: viajar, pero no mudarse. Siento si la he 
ofendido. Yo soy su aliada, Melissa, estoy aquí para ayudarla, disculpe 
si me he expresado mal. 

Su tono sincero me relaja, pero el miedo de una posible denuncia 
se apodera de mí. 

—Bueno, pues no la he entendido, puede llamarme Mel, todo el 
mundo me llama así. 

—Está bien, Mel, antes tenemos que lograr la custodia completa. Si 
la obtiene, sí será posible que se mude. Espero que siga empadronada 
en Tennessee, ¿es así? 

—SÍ, eso sí. Aún estoy empadronada en mi casa con Ben. 

—Bien, eso juega a nuestro favor; diremos que está de viaje si sale 
a la luz esto de Montana. ¿Cuándo podríamos reunirnos? 

—Pues la verdad es que no lo sé. ¿Cuándo es la vista? 

—En ocho días. 


Maldita sea, justo ahora que empiezo a ser feliz de nuevo tengo 
que volver y remover toda esta mierda. Ver a Ben, luchar... 

—¿Ha de estar Max? Es muy pequeño. 

—No, Max no tiene que acudir para nada. Solo ustedes dos. 

Miro el calendario y recuerdo que en diez días mis padres vienen a 
Montana. No puede ser. Justo he de ir cuando ellos vienen aquí, y no 
puedo marear a Max tan seguido, tantos vuelos. ¿Cómo lo voy a 
hacer? 

—¿Y es algo rápido de unas horas o...? 

—Todo depende del acuerdo al que lleguemos. Si todo sale bien, 
sí. Pero si su expareja se niega a la propuesta que le hagamos, 
podríamos acabar en juicio y eso son días. Aunque no sería ahora, se 
os daría fecha en unos meses. 

—No me lo puedo creer. —Me entran unas ganas de llorar que no 
puedo aguantarme—. ¿Y si no voy? 

—Señora Melissa, si no va, puede perder a su hijo. 

Un nudo en el estómago me oprime y quiero colgar lanzando el 
móvil contra la pared. Pero me controlo. 

—Está bien. ¿Podríamos vernos el día antes de la vista? 

—Es muy justo, pero, si no hay otra, me adapto. 

—Quedamos el lunes a las seis de la tarde en mi despacho. El 
martes será la vista. 

—Allí estaré. ¿Es en la oficina general? 

—Sí. Le mando un email ahora con toda la información que vamos 
a necesitar: informe del parte médico de la agresión, denuncia. Todo 
lo que tenga. 

—De acuerdo, señora Michelle. Gracias y adiós. 

Cuelgo sin darle opción a despedirse, me doy cuenta de que ella 
está de mi parte y me siento gilipollas por haberla tratado de ese 
modo, pero estoy enfadada. Dolida y triste. 

Veo que tengo un mensaje de Patrick y, aunque me alegra por unos 
instantes, no puedo dejar de sentir este ahogo que me agita el pecho. 


Espero que descanses bien, no paro de pensar en ti, en tus labios, en tus 
besos, en tu cuerpo... Te veo en unas horas. 


Un mensaje corto pero directo. Aunque deseo contestarle, ahora 
mismo no estoy de humor, lo dejo en leído sin querer y me acuesto sin 
cenar. Max ha caído rendido hace rato y yo necesito desconectar. 
¿Cómo un día tan increíble puede acabar tan mal? 


A la mañana siguiente, cuando dejo a Max en la escuela veo a una 
mujer bajita, morena y muy guapa dejar a Blue. La cría me saluda y la 


chica se extraña, pues no me conoce y su hija sí. Sin duda es la ex de 
Patrick y algo en mí se remueve. Una sensación incómoda y nueva. No 
pensaba enfrentarme a esto. La chica se acerca y me habla con 
amabilidad. 

—+¿Sois nuevos por aquí? —me pregunta con tanta ingenuidad que 
intuyo que no sabe de mi existencia. De hecho es lo más normal. 

—SÍ, sí... Llegamos hace muy poquito —le contesto algo cortada. 

—Ya veo que Blue se ha hecho amiga de tu hijo —me dice 
mientras los vemos irse de la mano hacia el patio a jugar. 

—Sí, los niños no tienen problemas para eso. 

—Encantada, yo soy Karen, la tía de Blue. 

Uf, me quito un peso de encima y me siento muy aliviada, no me 
apetecía nada tener que fingir con esta chica. 

—Encantada, soy Mel. 

—¿Mel? —Entorna sus ojos. 


—Em..., SÍ... 

— ¡Vaya! Oigo hablar de ti... desde hace meses. —Me guiña un ojo. 

—Pues... yo... —No sé qué decirle ni qué le habrá dicho Patrick a 
su hermana. 


—Tranquila, todo es bueno. —Se ríe y me da un abrazo—. Nos 
vemos pronto, guapa. Te dejo, que entro a trabajar y ya voy tarde. 

Nos despedimos y me pregunto dónde estará Patrick hoy, siempre 
trae él a Blue. Miro el teléfono por si me ha enviado otro mensaje y 
reparo en que aún no le he contestado el de ayer. Le mando un 
escueto: 


Buenos días, gracias por ese mensaje, dormí en las nubes... 


Me siento imbécil porque le acabo de mentir, me he pasado la 
noche llorando. Pero no quiero preocuparle. 

Tras dejar a Max jugando tranquilo y feliz pongo rumbo a casa y al 
llegar veo la camioneta de Patrick en la puerta y las luces de dentro 
encendidas. Me alivia no tener que pasar el día sola. 

—Buenos días —me saluda feliz. 

Al ver que no le correspondo intuye que algo va mal. 

—Hola... —digo tratando de fingir completa normalidad. 

—-¿Está todo bien? —Se acerca y me acaricia el brazo. Me gustaría 
haberle saludado con un beso después de lo de ayer pero la verdad es 
que no me apetece. 

—«¿Estamos solos? —le pregunto. 

—Sí, toda la semana. 

Me hundo en el sofá y se lo suelto. 

—En una semana tengo que viajar a mi pueblo por la vista de la 
custodia. Estoy muerta de miedo. 


—Guau, ¡eso es ya! 

—Mis padres vienen a visitarnos el miércoles, y ya tienen los 
billetes. ¿Puedo tener peor suerte? 

—Bueno, Mel, mira la parte positiva. —Se sienta a mi lado—. Te 
darán la custodia y podrás vivir tranquila. 

—¿Y si no? 

—Por lo poco que sé, todo apunta a que sí. ¿Tienes pruebas de 
todo? 

—¿De que no ha pagado una factura en toda nuestra relación y de 
que es un alcohólico agresivo? Sí, tengo pruebas... Pero, aun así, ¿y si 
me dicen que no puedo salir de Tennessee? 

—¿Vas a llevarte a Max? 

—¿Qué remedio? Pobrecito, yendo para arriba y para abajo, es 
terrible. 


—Pensemos, seguro que hay otra manera... —trata de ayudarme. 
—Llamaré a mis padres, a ver si pueden venir antes... 
—-Claro. 


—Mira, voy a llamarles ahora mismo. 
—Vale, yo sigo con esto —me dice señalando la última habitación 
de huéspedes que queda por acabar. 


Tras una larga conversación con mi madre acordamos que llamará 
a la agencia de viajes a ver si le pueden adelantar los vuelos para 
quedarse aquí con Max y que él no tenga que viajar. Su plan era venir 
cinco días. Ojalá pudiéramos estar los cinco días juntos, pero lo veo 
complicado. Miro vuelos para mí, para salir el lunes y volver el martes 
por la noche. Así solo paso una noche en Tennessee. Allí me quedaré 
en casa de mis padres. 

Me doy una ducha y me preparo algo para almorzar, hoy no tengo 
ganas de hacer carpintería. Patrick, que me ve los ánimos, me propone 
pasar la mañana al aire libre, dar un paseo por la zona de la cabaña y 
descubrir estos paisajes. Le digo que sí, pues es todo lo que necesito. 
La reforma puede esperar, no viene de un día. 

Hace un sol radiante hoy, la pradera frente a la cabaña brilla como 
nunca, las flores son cada vez más protagonistas. Los altos abetos 
rodean los claros, enmarcando el paisaje de un modo único. Se nota 
que ha estallado la primavera por los cantos de los pájaros; tantos y 
tan distintos que suenan como una sinfonía. Tomamos un camino que 
parece adentrarse en el bosque. 

—Si seguimos esta pista, llegaremos a un mirador que te 
encantará. 

—Vale... 

Patrick me roza la mano con la suya y sin esperarlo nuestras 


manos se entrelazan. Una sensación extraña me incomoda, quisiera 
soltarme, no estoy en un buen momento ahora mismo, pero no lo 
hago. Porque otra parte de mí se siente reconfortada. 

Paseamos por el sendero en silencio contemplando el paisaje y en 
escasos veinte minutos llegamos a un claro que acaba en un pequeño 
precipicio con vistas a las altas montañas aún nevadas. 

—¿Cuánto dura la nieve ahí arriba? 

—Poco ya... —contesta Patrick. 

—Patrick, ¿tú me ayudarías a buscar un buen psicólogo? 

—Conozco una muy buena en el pueblo, estudió en el instituto 
conmigo. Todos hablan maravillas de ella, y yo mismo he ido. 
Además, está especializada en gestión familiar, divorcios. 

—Suena ideal, pues. 

—Si quieres, luego te paso su teléfono, o puedo presentaros. 

—Gracias. Lo siento si estoy algo absorta hoy, no tengo la cabeza 
donde debería. 

—A mí no me has de pedir disculpas por nada. Soy tu amigo. 

Nos sentamos en unas rocas a disfrutar del paisaje y sin quererlo le 
acabo contando más cosas sobre Ben. 

—Te puede parecer estúpido que me viera atrapada en una 
relación tan tóxica, pero de verdad que no es sencillo. 

—No me parece estúpido, me parece injusto. 

—Mucha gente dice: a la primera ocasión que te maltrata has de 
dejarle. Menudo chiste, la cosa no funciona así. Tu pareja, que 
siempre ha sido adorable, no te da un guantazo de repente. Si fuera 
así, todo sería más fácil. La cosa va despacio. Todo empieza de un 
modo muy sutil... y poco a poco te va atrapando, como si de arenas 
movedizas se tratara... 

—Imagino que lo difícil ha sido salir de ahí. 

—No te lo puedes imaginar. Ben trató de estrangularme con Max 
en casa. Yo no podía concebir que algo así pudiera pasar. 

—Me da mucha rabia oír todo esto... —dice Patrick. Le ha 
cambiado la cara. 

—La primera vez que Ben me puso la mano encima habían pasado 
muchas cosas antes —empiezo a contar sin poder detenerme. Necesito 
compartir, asimilar—. Había sido un tío genial, detallista, cariñoso, 
nos llevábamos bien. Un día, de repente, se cabreó por algo y me soltó 
algo así como «cállate la puta boca» alzando la voz y delante de unos 
amigos. Me quedé de piedra. Nadie jamás me había hablado así, pero 
para no generar una situación aún más incómoda me callé y bajé la 
cabeza. Todos nuestros amigos se incomodaron y estoy segura de que 
ese fue el principio del fin. Debí haberme levantado y haberle dejado 
claro que en su miserable vida volvería a hablarme de ese modo. Pero 
no lo hice. Me avergoncé y lo dejé pasar. 


—Y me imagino que desde entonces empezó a hablarte de ese 
modo cada vez que discutíais. 

—Exacto. Por cosas insignificantes perdía los nervios y chillaba. En 
muchas ocasiones le dije que esas no eran formas y él siempre se 
disculpaba alegando que tenía un carácter de mierda, que le 
perdonara. Que se mordería la lengua la próxima vez. Pero todo siguió 
igual. 

—Peor, imagino. 

—Sí, peor. De ahí pasó a romper cosas, luego a los empujones y 
acabó con la primera bofetada. Bueno, de acabar nada, ojalá hubiera 
acabado. 

—-Creo que es bueno que puedas contarlo, no solo a mí, también a 
un terapeuta. 

—Sí, me estoy haciendo consciente... Solo quiero que entiendas 
que me fue atrapando poco a poco, me anuló como persona con tanta 
confusión, tantos cambios; tanto era un monstruo como el novio 
perfecto, y al principio este era el que predominaba. 

—No tienes que excusarte conmigo. Yo no te juzgo. 

—Ya... Me siento estúpida por haber permitido eso y haber traído 
al mundo a Max en una familia así. 

—Pero eso ya ha pasado y verás que todo irá bien. 

—SÍ, eso espero. 

Patrick me abraza y realmente me hace bien, noto cómo me 
aprecia, cómo le gusto y cómo es real el hecho de que él no me juzga. 

—Gracias por todo una vez más. Me has facilitado mucho la vida 
—le confieso emocionada. 

—Seguro que no hay para tanto, pero me alegro de hacerte sentir 
bien. —Patrick me mira fijamente—. No sé cómo seguirá todo esto, 
pero te puedo asegurar que siempre os trataré bien. A ti y a Max. 

Oírle hablar con tanta honestidad me emociona y unas lágrimas 
ruedan por mis mejillas. Patrick me besa la frente y siento su ternura 
recorriendo cada poro de mi piel. 

—Gracias por respetarme tanto. 

—No tienes que dármelas. Sé que no es un buen momento para 
iniciar una relación. No quiero ser tu puente. Me gustas de verdad. Me 
gustáis Max y tú y no quisiera ser el chico con el que te enrollaste un 
par de veces mientras olvidabas a tu ex. 

—Eso es imposible. Porque, por encima de todo, eres mi amigo. 

—Me gusta escuchar eso. 

—Me gustas de veras, Patrick. No estoy preparada en absoluto 
para iniciar nada serio, pero no quiero que te alejes... 

—No lo haré. 

Sin poder evitarlo le beso los labios, suavemente. Aunque parezca 
contradictorio, mis ganas y mi necesidad pueden con mi razón. Patrick 


me lo devuelve y nos fundimos en un par de besos tiernos y cortos. Él 
no fuerza y yo tampoco. 

—Seré tu amigo hasta que te sientas preparada para algo más — 
me dice mostrando sosiego y paciencia. 

—No me prometas nada —le pido—. No pretendo que me esperes. 

—Esto no es una promesa, sino lo que siento ahora. Si la cosa 
cambia, lo sabrás. 

—¿En qué momento te diste cuenta de que te gustaba? 

—¿Quieres saber la verdad? 

—Claro —le digo, y le golpeo riéndome. 

—Este cambio de humor me gusta. —Me besa la mejilla—. Pues el 
primer día, cuando saliste por la puerta del hotel, pensé: «Esta tía está 
muy buena». 

Estallo a reír, su poco romanticismo y su honestidad me dan muy 
buen rollo. 

—Halaaaa, y yo creyendo que eras un caballero. 

—Bueno, una cosa es lo que pienso y otra lo que hago. 

—Ah, muy bien, muy bien... O sea, que finges. 

—Qué va, contigo no. 

—¿Y ahora qué piensas? 

—Que me muero por acostarme contigo. Quieres honestidad, ¿no? 
—me dice, y me guiña un ojo, sexi y atrevido. 

—Pues ¿sabes qué? 

—No, dime. 

—Que yo también —le confieso—. Desde que saliste de mi ducha. 

Patrick abre los ojos de par en par sorprendido y vuelve a reír. 

—Eres tremenda. Ojalá todo fuera distinto... Aunque así, despacio, 
también puede ser interesante. 

—Me alegro de que estemos un poco en la misma onda y estés 
dispuesto a esperar... 

—Siempre y cuando me permitas pensar cosas prohibidas de vez 
en cuando. 

Vuelvo a lanzarme a sus labios y esta vez nos besamos como ayer 
en la cabaña. El tacto húmedo de sus labios me excita, pero sé que aún 
es pronto. 

—Me estás confundiendo, Mel —me dice presa del deseo. 

—Lo siento, lo siento —balbuceo excitada y me separo—. Sigamos 
caminando o esto acabará... mal. 

—Mal no creo que acabase —me dice a la vez que me muerde el 
labio inferior levemente. 

Nos levantamos. Aunque esto es un tremendo lío contradictorio, yo 
tampoco quisiera que por ir deprisa Patrick se convirtiera en una 
«relación puente», como él la llama. Me gusta mucho, tanto como para 
liarme de nuevo en una aventura con otro hombre, cosa que hace unos 


meses no me hubiera creído. Ya hace un año que lo mío con Ben 
acabó, pero por culpa de haber seguido compartiendo piso y de los 
últimos acontecimientos —de los que me arrepiento, me digo 
recordando nuestra última noche de sexo— todo parece más reciente; 
en realidad ya hace tiempo que tomé la mejor decisión de mi vida. 

Volvemos a la cabaña a trabajar un poco y pasamos el resto del día 
entre bromas, miradas e indirectas, pero guardando las distancias para 
no caer en la inevitable tentación. Al menos no tan pronto. 


La semana pasa volando, los avances en la cabaña son increíbles y 
mis preparativos para la vista han sido intensos. Recopilar pruebas 
para obtener la custodia completa de Max es fácil, pero también duro; 
rebuscar en la mierda literalmente de nuestra relación también 
destapa las cosas buenas, que siempre trato de esconder, y me hace 
sentir miserable. Pero la decisión está tomada. La verdad es que no me 
siento con ánimos para enfrentarme a él cara a cara. 

Me alegra que mis padres hayan podido adelantar el vuelo unos 
días y vayan a estar aquí cuando yo esté en Tennessee, así Max no 
tiene que viajar. Lo único malo es que su regreso es un día antes de 
que yo vuelva, pero ya he acordado con Patrick que Max se quedará 
con él y Blue ese día. Solo serán unas horas, puesto que llegaré de 
madrugada e iré a recoger a mi hijo a su casa. Serán menos de 
veinticuatro horas, me sabe fatal que me tenga que hacer este favor, 
pero no me queda otra, mis padres trabajan y mejor no nos lo hemos 
podido montar con tan poco margen. 


Recojo a mis padres en el aeropuerto y me doy cuenta de lo mucho 


que les he echado de menos. Mamá estalla a llorar al vernos y nos 
confiesa que ha sido un viaje horrible, nunca antes había volado la 
pobre. 

La cabaña les encanta, especialmente a mi padre, ya que a mi 
madre le da un poco de miedo que vivamos aquí solos. Les he 
presentado a Patrick y se han quedado más tranquilos de que haya «un 
hombre en mi vida». Palabras textuales de mi madre, y eso que no 
saben nada de lo nuestro. Pero imagino que lo intuyen, no es difícil. 
Tanta gentileza de su parte no es normal si no hay algo más. A mí me 
da sosiego que ella esté más tranquila y la idea de quedarse solos en la 
cabaña con Max es toda una aventura. Pasamos tres días juntos 
maravillosos, haciendo turismo, mientras Patrick avanza con la 
reforma. Horas y horas charlando y riendo como antaño ante la 
chimenea, que ya solo ponemos por las noches, cuando refresca, pero 
seguro que a mi regreso ya no hará falta. El tiempo es cada vez más 
agradable y menos frío. Hemos jugado a juegos de mesa, como el de 
las películas, que hace que Max se tronche de risa, hemos dado paseos 
interminables por el bosque y disfrutado de atardeceres de té y banana 
bread, receta de mamá, en el porche, con esa luz tan mágica de las 
últimas horas de sol. Incluso hemos ayudado con cositas de la casa, lo 
poco que Patrick nos ha permitido. También hemos hecho alguna que 
otra compra, y por fin he probado el curioso mundo de la canoa. 
Reconozco que no es mi fuerte. 

Ver a mis padres tan integrados en Montana me gusta, lo están 
disfrutando muchísimo, y los días juntos se me pasan volando. Ha 
llegado el temible momento, ya no hay marcha atrás. Patrick me 
acompaña al aeropuerto y nos despedimos con un abrazo largo y 
sincero. Me desea lo mejor y me asegura que soy fuerte y que saldré 
victoriosa de todo esto. También me asegura que él está a mi lado, y 
que le llame cada vez que lo necesite. Que a mi regreso la vida solo irá 


a mejor. Le creo y me da fuerzas para afrontar este desafío. 

—Vuelvo en nada —me despido finalmente—. Gracias, Patrick. — 
Le abrazo. 

—Aquí estaré —me responde aún fundidos en el abrazo, y siento 
que sus brazos son el único lugar en el que deseo estar ahora mismo. 


Llegar a Wears Valley me resulta pesado y lento. Pero ha llegado el 
momento. Entro en el despacho de la asistenta social algo temblorosa, 
con toda la documentación que me ha solicitado. Desde que puse la 
denuncia por malos tratos, la funcionaria que me asignaron hizo la 
petición ante el tribunal para exigir la custodia para mí. Hace semanas 
que Ben recibió mi petición y por suerte no se ha puesto en contacto 
conmigo. No tengo ni idea de si se presentará, o si vendrá solo o con 
un abogado. Espero que no sea tan cabrón como para presentarse con 
un abogado y tratar de luchar por la custodia: él sabe que no es capaz 
de mantener a Max, ni es capaz ni es justo. La vista de mañana es una 
reunión amistosa para tratar de mediar y decidir. Si nos ponemos de 
acuerdo, todo será fácil y rápido. Si Ben se niega a aceptar mi 
solicitud, nos tocará ir ante un juez y que este decida. Sé que ahí 
tengo las de ganar, pero no me apetece en absoluto alargar esto. 

Tras una reunión larga con mi asistenta social, Michelle, me queda 
un poco más claro qué decir y cómo actuar mañana en la mediación. 
Realmente es ella quien llevará la voz cantante exponiendo nuestra 
petición y los motivos de la misma. 

—Entonces yo no tengo por qué hablar con Ben, ¿no? 

—No, no hace falta. Si se presenta solo, yo me encargo; si viene 
con un asistente o abogado, lo mismo. Así que tranquila. ¿Queda claro 
todo? —me pregunta algo preocupada. 

—Sí, mis padres están de viaje por Montana con Max y yo me 
reuniré con ellos esta semana. Ni hablar de que estamos viviendo allí. 

—Exacto. Si logramos que Ben acepte nuestra petición de renuncia 
a su paternidad, podrás hacer con Max lo que te venga en gana. 

—Dudo que Ben acepte eso, ni siquiera yo lo deseo. 

—Que él renuncie legalmente no significa que lo tenga que hacer 
físicamente. Se trata de la terminación de la responsabilidad parental, 
si Ben lo acepta, luego lo ha de firmar un juez. Tampoco es sencillo, 
pero eso le eximirá de cualquier derecho para con su hijo. 

—No te comprendo, Michelle —le digo algo confundida—. 
Pensaba que legalmente seguiría siendo hijo de los dos pero que yo 
tendría la custodia absoluta, no que él renunciaría a su paternidad. 

—En el caso que tú planteas Ben siempre podrá joderte la vida. 
Perdona que te hable tan duro, pero él siempre podrá exigir que no te 
lleves a Max a otro estado. Y estarás atada a sus deseos. Y siendo un 


tipo inestable, alchólico y peligroso, no te será fácil lidiar con él. Si 
logramos que renuncie legalmente, en un futuro podrá ejercer de 
«padre», visitas, salidas, eso nadie lo impide, al igual que un pariente 
puede pasar tiempo con tu hijo sin ser su tutor legal. Es solo que, a 
nivel legal, tú tendrás la completa potestad de qué se hace con el niño. 
¿Me entiendes? En casos de malos tratos y alcoholismo, es lo mejor. 
Lo que te propongo es que presentemos una demanda de terminación 
de responsabilidad parental. 

—Entiendo. —Admito que si logramos eso seré totalmente libre—. 
Pero sé que Ben no aceptará. 

—Intentémoslo. ¿Te parece bien? 

—Sí —contesto algo aturdida. 

No logro dormir en toda la noche dándole vueltas al asunto. Max 
se quedará sin padre de golpe si Ben acepta nuestra propuesta y 
pasará a tener mi apellido. ¿Es lo correcto? ¿Puedo decidir así sobre la 
vida de mi hijo? Una voz interior me dice que no. Pero no tengo 
fuerzas para seguir dándole vueltas. Michelle tiene mucho power con 
su discurso y yo muy poca energía para afrontar cualquier tema que 
tenga que ver con Ben. Son las seis de la mañana y tenemos vista en 
dos horas. Me reúno con Michelle en la cafetería más cercana al 
tribunal y acabamos de repasarlo todo. 


Me tiemblan las piernas a cada paso que doy al entrar en el gran 
edificio donde se llevará a cabo la mediación. Nos dirigimos a una sala 
de espera, donde nos toca aguardar unos quince minutos hasta que 
nos informan de que Ben ya está en la sala y podemos entrar. El nudo 
de mi estómago es tan grande que siento que seré incapaz hasta de 
saludar a los allí presentes, me tiembla todo y Michelle se da cuenta. 

—Tranquila, Mel, estoy contigo. Todo irá bien. Tú déjame a mí — 
me dice apoyando su mano en mi hombro. 

Le agradezco su calidez, escasa pero necesaria, y entramos en la 
sala; ella primero, después yo. La imagen de Ben con americana, 
arreglado y sereno me hace tambalear de los nervios y por poco choco 
con mis propios pies. Está sentado junto a un hombre trajeado con un 
maletín. Su abogado, según se presenta. Yo siento que no voy a poder 
aguantar serena esta reunión. Michelle me mira y me sonríe 
asintiendo para mostrarme que todo está bien. Nos acomodamos y nos 
saludamos todos formalmente sin contacto físico. Un simple buenos 
días y empieza la vista. Michelle expone nuestra petición, que ellos ya 
conocen, pues Ben la recibió hace semanas, con serenidad y 
asertividad. La verdad es que es buena en lo suyo, no titubea y hace 
que nuestra reclamación sea más que coherente y justa. Ben mantiene 
los ojos clavados en ella todo el rato y apenas cruzamos las miradas. 


Se le ve alicaído pero sereno. Sé que lleva días sin beber por su 
aspecto, está guapo, sus facciones se ven relajadas, no tiene ojeras. Le 
conozco bien y sé que ha hecho los deberes y que no me lo pondrá 
fácil. Le toca el turno a su abogado, que, muy contundente, pone sobre 
la mesa unos documentos. 

—Mi cliente, ante todo, quiere exponer que admite todas las 
acusaciones que la señora Melissa Joy ha expuesto en su petición, y 
por ello se ha apuntado en un centro de desintoxicación en el que está 
internado desde hace dos meses. Aquí tienen el registro de entrada y 
alojamiento y los informes de su doctor conforme lleva dos meses 
sobrio. Su plan de reintegración y recuperación es de seis meses y, 
hasta que este finalice, mi cliente quiere posponer esta mediación. A 
día de hoy se siente incapacitado para reclamar la custodia siquiera 
compartida. Antes quiere recuperarse para poder ofrecer a su hijo una 
buena calidad de vida. 

—Entiendo su petición —dice Michelle—. Pero bien sabrá que, si 
no llegamos a un acuerdo, acabaremos en un juicio. ¿Es esto lo que 
desean? 

Mierda, no, por favor, no, ¿qué coño está pasando? ¿Ahora se mete 
en un centro? ¿Ahora, después de tantos años suplicándole? Le pueden 
dar por el culo. Siento la ira en mi interior y lucho por retenerla, pero 
no es fácil. 

—Entonces, ¿es usted la que no quiere llegar a un acuerdo y quiere 
vernos en los juzgados? 

El abogado juega sucio y le pasa la pelota a Michelle, que me mira 
para calmarme. 

—¿Su petición es ceder la custodia temporalmente a la madre, sin 
ningún derecho para con el niño durante seis meses? —Michelle 
reformula la propuesta. 

—Cuatro meses para ser justos. Mi cliente ya lleva dos en 
rehabilitación. 

—«¿Y pasados estos cuatro meses qué pretende? 

—No lo tenemos claro ahora mismo. Pero mi cliente no va a 
renunciar a su responsabilidad parental bajo ningún concepto. Se 
siente responsable de su hijo y quiere hacer lo mejor para él. 

—Perdone mi osadía, pero lo mejor para su hijo es tener a su padre 
lejos. —Michelle se vuelve visceral. 

—Por el momento —contesta tajante el abogado, y me dan ganas 
de abofetearle—. Y le rogaría, señora, que moderase su tono — 
alecciona a Michelle, que sé que, como mujer, se está mordiendo la 
lengua. 

—Está bien, aceptamos. —Toma la decisión por mí y eso me 
enfurece, pero no logro oponerme, siento que no tengo voz—. Con la 
condición de que firmemos ahora mismo un acuerdo de custodia 


absoluta para la madre de seis meses de vigencia hasta la nueva vista. 
Según el mismo, ella podrá decidir, ejercer y tomar las decisiones que 
desee sin necesidad de consultar con su cliente. 

—Cuatro meses. 

—Seis o nos vemos en los juzgados, y le aseguro que su cliente 
tiene las de perder. 

Michelle saca de su cartera toda la documentación con pruebas 
que le he facilitado donde queda expuesta la incompetencia como 
padre de Ben, la denuncia de malos tratos, la orden de alejamiento, los 
testimonios de personas cercanas a ambos, todos los recibos de casa, 
luz, gas y agua pagados íntegramente por mí en los últimos años... El 
abogado no tiene más opción que aceptar. 

—Seis meses. Nos vemos entonces —replica el abogado. 

Michelle rellena unos formularios y tanto Ben como su abogado los 
firman sin rechistar. Yo no sé muy bien a qué acuerdo hemos llegado, 
pero firmo. El abogado le pide a Ben que se levante y da por finalizada 
la vista. Michelle y yo nos quedamos en la sala y a medida que pasan 
los segundos voy recuperando el aliento. 

—Michelle, ni siquiera me has preguntado mi opinión —le digo. 

—Ir a juicio ahora mismo es lo que menos necesitas, pues te 
obligaría a estar en Tennessee manteniendo las visitas pautadas en la 
custodia actual. Creo que no estabas dispuesta a aceptar eso, ¿verdad? 

—No, claro que no. Entonces, ¿podemos estar en Montana sin 
problema? 

—Justamente eso es lo que he logrado. Durante seis meses la 
custodia es tuya y no necesitas su supervisión. Haz lo que quieras. 
Pero en medio año hay que reunirse de nuevo y ahí sí que habrá que 
enfrentarse a la realidad. Tómatelo como un respiro. 

—Pero esto solo alarga la espera, la incertidumbre. 

—Sinceramente, lo mejor que puede pasarte es que Ben no logre 
rehabilitarse y que podamos demostrarlo. 

—Bueno, tampoco es eso lo que quiero... Yo quiero que esté bien, 
que recupere su vida. 

—A veces lo que uno quiere y lo que uno necesita son cosas 
contradictorias. Te va a hacer falta un buen abogado y suerte para 
quitarle la custodia definitivamente si presenta los documentos de su 
rehabilitación. 

—Estoy confundida... 

—Mel, hay familias que tardan años en solucionar la custodia, así 
que tómate estos seis meses para ti. Olvídate por un tiempo. Y en unos 
meses nos reunimos de nuevo y vemos las opciones, ¿vale? Siento 
muchísimo que estés pasando por esto. Te recomiendo un buen 
abogado pronto y terapia. Son procesos largos, duros y difíciles. Busca 
ayuda. Y disfruta de estos seis meses. ¿De acuerdo? 


Dos lágrimas tímidas que no he logrado contener ruedan por mis 
mejillas y noto que Michelle, con quien no he conectado en absoluto, 
se incomoda. Nos despedimos fríamente y, aunque mi plan era visitar 
a Flor y a Jake, decido ir para casa de mis padres para estar sola y 
ordenar mi cabeza. A los pocos minutos de llegar, Patrick me llama y 
agradezco oír su voz y tener su compañía. Le cuento cómo ha ido todo 
y me consuela diciendo que seguro que al final todo va a salir bien. 
¿Qué me va a decir el pobre? Me cuenta que Max y mis padres están 
genial en la cabaña y me pide que descanse antes de volver a casa. 

No puedo dejar de dar vueltas a la idea de que Ben está en 
rehabilitación de verdad por primera vez en su puñetera vida. ¿Ahora? 
¿En serio? Con la de veces que se lo pedí. Lo cierto es que tenía muy 
buen aspecto, estaba guapo, sereno y elegante. Si ha cedido en todo 
momento para concederme la custodia absoluta estos seis meses es 
porque realmente va en serio con su programa. ¿Dónde estará 
internado? No tengo mucha idea de cómo funciona esto y una parte de 
mí tiene ganas de llamarle y preguntarle, saber cuáles son sus 
intenciones. ¿Qué idea de futuro tiene con Max? ¿Acaso no es ridículo 
que algo que construimos juntos, desde el amor, lo acabe decidiendo 
un tercero? Un extraño al que ni Ben, ni mi hijo ni yo le importamos 
en absoluto. Todo esto es ridículo. Somos adultos, no puedo vivir con 
esta incertidumbre. Si llegamos a un acuerdo, todo será más sencillo. 
Estoy segura de que con Ben sobrio puedo mantener una conversación 
calmada y llegar a un acuerdo. 

Tras dar vueltas y vueltas al tema —y, por qué no admitirlo, tener 
ganas de verle y hablar— decido mandarle un mensaje que reescribo 
treinta veces antes de enviar. 


Hola, Ben. Creo que todo esto se nos está yendo de las manos y lo más 
sensato sería llegar a un mutuo acuerdo sin necesidad de abogados ni juicios. 
¿En qué nos hemos convertido? 


Ben me llama por teléfono y me pide que tomemos algo en una 
cafetería de las afueras donde nadie nos pueda incordiar ni conocer 
con facilidad. Quiere llegar a un acuerdo amistoso. Acepto y sin 
pensarlo demasiado me doy una ducha y pongo rumbo a la cafetería. 
Mis padres deben de estar a punto de coger su vuelo y Patrick ya debe 
de estar con Max. A mí me quedan unas cinco horas para mi vuelo y 
unas cuantas más hasta llegar a Montana, pero antes tengo algo 
pendiente con mi ex. 

—Hola, Mel. 

Ben me saluda amablemente, aún lleva la americana puesta que le 
da ese aire elegante al que estoy tan poco acostumbrada. 

—Buenas, Ben. No tengo mucho tiempo. He de ir a por Max. 


—¿Cómo está? 

—Pensé que no me lo preguntarías. 

—No dejo de pensar en él, pero no se me permite hacer llamadas 
desde el centro. 

—Háblame de eso. 

—Pero dime cómo está mi hijo antes. ¿Está con tus padres? 

—Está bien, como siempre. 

—De acuerdo. Me he metido en un programa muy estricto en el 
que estoy interno en un centro con reglas muy severas. Me ha costado 
mucho dinero y tengo fe. 

—¿Y el dinero? ¿De dónde ha salido? —le pregunto, y parece más 
un ataque que una duda. 

—Me lo han prestado. 

—¿Quién? —Abro los ojos de par en par, nada bueno puede salir 
de ahí. 

—Mi madre. 

—-¿Y tu madre desde cuándo tiene ahorros? —Soy dura con él. 

—Tiene sus cosas. 

—Bueno, prefiero no meterme. Lo importante es que lo estás 
haciendo. 

—SÍí... Te juro, Mel, por lo que más quiero, que cumplir esta puta 
orden de alejamiento, cumplir el programa, es lo más duro que he 
hecho jamás. Y lo hago por vosotros. 

—Lo haces por ti —le remarco duramente. 

—Lo hago para que Max tenga un padre decente y tú al fin sientas 
que no soy una mierda de persona. 

—Yo no pienso eso... —le digo algo apenada. 

—Sé que sí. Mira hasta dónde hemos llegado, Mel. ¿Tú recuerdas 
lo que fuimos? 

Me pierdo en su mirada, y sí, lo recuerdo todo. Pero sé que 
meterme en esos recuerdos no nos hará ningún bien. 

—No importa eso ya, Ben. Ahora importan el presente y el futuro. 
Espero que logres rehabilitarte. 

Pedimos dos cafés descafeinados y yo no sé cómo sacar el tema de 
Max y Montana. ¿Hago bien contándoselo? 

—Ben, necesito saber cuál es tu plan con Max. 

—No entiendo la pregunta... Es mi hijo. Quiero todo con él. 

Se me hace un nudo en el estómago. 

—Jamás has estado a la altura en ningún papel. 

—Lo estuve, pero ya no te acuerdas. 

Sí me acuerdo, pero no se lo admito. 

—Sea como sea, no estás preparado para tener a Max bajo tu 
responsabilidad. ¿Por qué no lo reconoces? Acepta que tenga yo la 
custodia completa y ven a verlo cuando quieras. Pero, por favor, no le 


hagas esto a nuestro hijo, no pidas la compartida. Deja que se críe en 
un ambiente estable, a mi lado. Jamás te negaré verle. 

—Me has puesto una orden de alejamiento, Mel. 

—Sí, y te pondría otra. Casi me matas —le replico duramente y 
siento que enfurezco. 

—Jamás lo haría... 

—No vayas por ahí o te juro que me largo y no me ves en tu puta 
vida. 

Me cabrea que no admita todo el daño que me ha producido. 

—No, Mel, sé que se me ha ido la mano en más de una ocasión. 
Por eso estoy haciendo todo lo que hago. Pero, joder, ¿quitarme a 
Max? 

—No te lo quito. Solo es un papel, siempre será tu hijo y, si te 
comportas, jamás te impediré verlo. 

—Yo solo quiero recuperaros. Que seamos una familia normal. 

—Ben, para ya. Eso jamás pasará, no volveré contigo nunca. Tenlo 
claro —le contesto contundentemente. 

—Pero el otro día... tú y yo... nos acostamos... No me lo quito de 
la cabeza. 

Por primera vez siento que estamos de acuerdo en algo: yo 
tampoco me lo he logrado sacar de la cabeza. Porque, en el fondo, una 
parte de mí siempre querrá que esta familia que creamos funcione. 

—Eso pasó, somos adultos, mantuvimos relaciones. Nada más. 

—Hay mucho más y tú lo sabes. 

Ben toca mis heridas más profundas. Claro que hay algo más, hubo 
algo más y yo no estoy preparada para dejarlo ir. No estoy preparada 
para olvidar aún todo lo que fuimos, cuando decidimos buscar un hijo, 
el modo en el que hacíamos el amor con tanta ilusión y esperanza. Ben 
estaba limpio, era otra persona, muy parecido al que tengo ahora 
mismo frente a mí. Joder, estoy tan perdida y confundida. Cuando me 
quedé embarazada, fueron nueve meses increíbles, y luego el 
nacimiento de Maxy... 

¿Cómo podré borrar todo eso? 

—Se puede salir, Mel. Mi mentor lo consiguió y lleva cuarenta 
años sobrio, recuperó su familia, lo ha logrado. Yo también lo haré. 

Me quedo en silencio, nadie podría negar que Ben realmente 
quiere recuperarse. Él no se merecía que su madre fuera una 
alcohólica, no se merecía las palizas, no se merecía vivir en una casa 
llena de droga. Ben solo era un niño. ¿Le estoy excusando? ¿Qué coño 
se supone que haría una buena persona en mi lugar? 

«Tengo que irme. Tengo que irme», mi sensata voz interior desata 
las alarmas. Sé que no debería seguir ahondando en nuestro pasado. 

Ben estalla a llorar y es la primera vez que lo veo así. No puede 
controlarlo, está roto. Lo ha perdido todo. Y yo..., yo solo puedo sentir 


una pena tan grande y tan profunda que me apetece abrazarlo. 

—Ben. Lo lograrás —le animo. 

—No lo sé, es todo tan oscuro... Yo no era un mal tipo, pero me he 
convertido en una mierda. No sé cómo dejar de ser esta puta mierda 
de persona. No lo sé —confiesa entre lágrimas—. Te juro que odié a 
mi padre por cómo nos trataba a mi madre y a mí, y odié y odio a mi 
madre por permitirlo, por abandonarme, por tratarme tan mal. Me 
juré que yo jamás sería como ellos. Sé lo que se sufre y ahora... 
Mírame, soy la misma escoria. Acabaré solo, lo perderé todo. Te juro 
que estoy luchando para que no sea así. No quiero joderte más la vida, 
Mel, no quiero hacerte daño jamás, no quiero que Max tenga un padre 
como el mío, como yo. Haré lo que me pidas. 

—Dame la custodia de Max. —Aprovecho la gran brecha que 
acaba de abrirse en su interior. 

—Dame una oportunidad, seis meses para rehabilitarme. 

Ben no entra en razón y yo soy incapaz de apretarle más. Me 
importa y lo que más deseo es que logre superar todo esto. 

No para de llorar, la camarera nos mira disimuladamente. Yo le 
dejo el dinero en la mesa y le pido a Ben que salgamos fuera. No me 
apetece ser el centro de atención y menos con nuestra orden. Su 
teléfono empieza a sonar y Ben lo atiende. 

—Sí, soy yo —dice Ben a su interlocutor, y veo cómo frunce el 
ceño a la vez que se sorbe las lágrimas—. ¿Cómo? ¿Dónde está? — 
Pone cada vez peor cara—. Voy enseguida, claro, sí. Gracias. 

Veo que la desesperación se apodera de él y empiezo a 
preocuparme. Cuelga rápido y se lleva las manos a la cabeza. 

—¿Todo bien? —le pregunto. 

—No, nada está bien. Mi madre acaba de tener una sobredosis. 
Está en el hospital. Necesito un taxi. Dame un segundo. —Teclea un 
número. 

—Yo te llevo, ¿dónde está? 

—En el hospital del condado. Tranquila, no quiero meterte en esto. 
No va contigo. 

—Es la abuela de Max. Va conmigo —le digo, y le pido que se suba 
al coche. 


Las siguientes horas son surrealistas. Llegamos al hospital 
enseguida y damos vueltas como locos pasillo arriba y pasillo abajo 
hasta que damos con la planta en la que está ingresada. Nada más 
verla me doy cuenta de que está realmente mal: está en coma, en la 
UCI, y no hay mucho que podamos hacer por ahora más que esperar. 
Ben busca desesperadamente a su médico para que le cuente lo 
ocurrido. Yo me quedo sentada fuera de la UCI oyendo de fondo la 


conversación que mantiene con el doctor, que le aconseja que se vaya 
a casa y le asegura que lo mantendrán informado. Ben, con los ojos 
vidriosos, se acerca a mí tras casi dos horas en el hospital. 

—No se cómo agradecerte esto, Mel. 

Estamos frente al cristal de la habitación de su madre, uno al lado 
del otro, y nos quedamos en silencio contemplando la escena. Una 
escena triste, muy triste. 

—¿Cómo puede ser que siga queriendo a esta mujer? —me 
pregunta Ben sin apartar la vista del cuerpo inmóvil de su madre. 

—Ella te dio la vida..., hay un hilo invisible e irrompible ahí. 

—Pues menuda mierda —admite, y estalla a llorar de nuevo. 
Nunca le había visto tan afectado—. Yo jamás pedí vivir esto. No me 
merecía esta familia, no merezco nada de esta puta mierda. 

Noto cómo se me humedecen los ojos a mí también y le tiendo la 
mano a Ben, que me la aprieta con fuerza y me la besa como 
agradecimiento. 

—Las relaciones tóxicas son adictivas —le digo, incluyéndome en 
la sentencia—. Te anulan, te atrapan, te envuelven... 

Ben me mira a los ojos con tanto arrepentimiento que no sé ni 
cómo sostener este momento. 

—¿Qué le ha pasado? 

—Su novio, el camello, se la ha encontrado tirada en el baño, ha 
llamado a una ambulancia y parece que se ha pirado. 

—¿No está aquí? 

No sé nada de las relaciones sentimentales de la madre de Ben, 
pero, conociéndola, me espero cualquier cosa. 

—¡Qué va! Ese, con tal de no meterse en un marrón con la policía 
y salvar su negocio, no se va a implicar. 

—Joder... Pensé que estaba limpia. 

—Lo estuvo un tiempo. Hasta que conoció a ese gilipollas. 

—Será mejor que te lleve a casa. Aquí no puedes hacer mucho, 
Ben. —Trato de cambiar de tema. 

—Vivo en el centro de desintoxicación cerca de Nashville, pero 
estoy alojado estos días en el motel de la cafetería de antes —dice—. 
No tengo putas ganas de volver a ningún sitio. 

—Te acerco, vamos, necesitas descansar —le pido tirando de su 
mano, que aún está entrelazada con la mía. 

Ni siquiera me cuestiono qué estoy haciendo. Son mi familia, por 
más que lo deteste. No puedo dejarle solo ante una situación así. 
Empiezo a arrepentirme de haberle llamado porque la implicación 
emocional de la situación comienza a hacer mella en mí. Me siento 
lejos de Montana y de la vida que estoy iniciando allí, como si no 
fuera real, como si de un espejismo se tratara. 

Durante el camino hacia el motel, Ben no pronuncia palabra y yo 


tampoco. Al llegar me pide que le acompañe a la habitación, que 
quiere darme algo para Max y para mí. 

Al llegar, me tiende una caja de madera y me pide que la abra 
cuando esté con Max. Le digo que así lo haré y Ben me abraza con 
tanta delicadeza y necesidad que soy incapaz de despreciar su gesto. A 
mí también me sale abrazarle y consolarle, y dejarme consolar y 
volverme a hundir en nuestra relación turbulenta es algo tan familiar 
que, aunque por instantes tengo atisbos de lucidez que me dicen: 
«Huye, Mel, vete», no les hago caso y me quedo inmóvil clavada en el 
abrazo oscuro, denso y lleno de sentimientos confusos en el que 
estamos. Ben me besa y yo, una vez más, pierdo la voluntad, la 
sensatez y el juicio. Y me dejo envolver en la densidad de las 
emociones que me evoca cuando está sobrio, ese atisbo de esperanza, 
que no he perdido aún por más que me obligue a hacerlo. Desconecto 
la razón y me entrego al momento. Ben tira de mí hacia el interior de 
su habitación y acabamos haciendo el amor. El sexo siempre nos ha 
salvado los malos momentos. Esa conexión magnética y dura entre los 
dos es mi perdición. Entre jadeos, sudor y placer sigo sin poder 
pensar, el cansancio, el jet lag y la mezcla de emociones me juegan 
una mala pasada y acabo tendida a su lado adormilada y rendida. 

Entreabro los ojos desorientada, la habitación está oscura. ¿Dónde 
estoy? Estoy desubicada. Ben, no, no, no. Mierda, mierda, mierda, ¿me 
he dormido? ¿Qué hora es? El vuelo, ¡maldita sea! Un terror enorme 
me inunda y prendo la luz con urgencia en busca de mi bolso para ver 
qué hora es. Me he quedado dormida, no puede ser. Mi vuelo salía a 
las nueve de la noche, esto no puede estar pasando. 

—¿Mel, estás bien? —me dice Ben, ajeno a mi preocupación y a mi 
realidad. 

—¿Qué hora es? —le pregunto a la par que encuentro el teléfono 
en el fondo de mi bolso. 

Quince llamadas perdidas. MIERDA. 

—Las 23.05. ¿Te encuentras bien? 

—¡Mi vuelo, mi vuelo! 

—¿Qué vuelo? 

—i¡Joder! —grito, y lanzo el móvil contra la pared. ¿Cómo he 
podido caer en esto otra vez? La he jodido bien. 

—Tranquila, Melissa, me estás preocupando. ¿Qué vuelo? 

—Tengo que irme, Ben. 

—Pero ¿dónde? 

Le miro con incredulidad. ¿Cómo puede ser que solo yo me 
preocupe por Max? 

—Tenemos un hijo, ¿recuerdas? ¡Pues con él! —le grito cabreada. 

—Está con tus padres, estará bien. 

Le fulmino con la mirada llena de ira y culpabilidad y me visto lo 


más rápido que puedo. La culpa es absolutamente mía, pero se la 
traspaso porque soy incapaz de admitir lo imbécil que soy. 

—Ben, ya hablaremos. Ahora he de ir a por Max. 

Salgo por la puerta aún a medio vestir y dejo la maldita caja de 
madera que Ben me ha dado porque no quiero saber nada más de él. 
Él me sigue. 

—Siempre te vas así... —me dice apoyado en el marco de la puerta 
—. No soy el único culpable de que esto no sea sano, ¿sabes? 

Me detengo antes de irme hacia el coche, le dedico una última 
mirada y me quedo muda. ¿Soy yo la que lo desestabilizo a él o él a 
mí? No tengo tiempo para pensar en esto ahora. Patrick estará 
esperándome y debo avisarle de que no llego. Mis padres estarán ya 
en Tennessee y mi hijo está solo. Se apodera de mí una clase de terror 
muy desconocido. Max está a más de seis horas de distancia de mí y 
de cualquier familiar. Siento que me falta el aliento. Arranco el coche 
sin contestar a su pregunta y sin despedirme. He metido la pata hasta 
el fondo, pero bien. No logro comprender en qué momento me dejé 
enredar ni por qué lo hice. Me siento sucia, vacía y muy triste. 

Llamo a Patrick sin pensar qué le diré, pero necesito avisarle y 
saber cómo está Max. Descuelga al instante. 

—¡Hola, Mel! ¡Bienvenida! Que rápido ha llegado el vuelo — 
susurra para no despertar a los niños, imagino. Cree que ya estoy de 
vuelta. 

—Patrick, no, no, verás... He perdido el vuelo. —Tierra trágame. 

—¿Qué dices? ¿Estás bien? 

—Sí, sí, bueno... 

Quiero decírselo, pero por teléfono no es la manera. Necesito que 
cuide de Max sin rencores... ¿Me estoy aprovechando de él? 

—¿Es por Ben? ¿Te ha hecho algo? Maldita sea, Mel, no tendrías 
que haber ido sola. 

—No, no, no. —No quiero que piense que estoy en peligro—. Estoy 
bien, es solo que ha tenido un problema... Su madre está en el 
hospital, lo he acercado y... he perdido el vuelo. ¡Joder, no sé cómo 
ha ocurrido! 

—No entiendo nada, Mel. Tu vuelo salía hace rato, ¿por qué me 
avisas ahora? 

—Emm... —No sé qué decir y eso me delata—. Trato de buscar 
otro vuelo lo antes posible. Estoy llegando al aeropuerto. ¿Cómo está 
Max? 

—Mel... Si te pasa algo, puedes contármelo. Max duerme, está 
bien. 

—Déjame llegar a casa, por favor..., y te lo cuento. 

—Claro... 

—Por favor, cuida de Max. 


—Claro que lo cuido. No te entiendo, te noto muy nerviosa, Mel. 
Júrame que Ben no te ha puesto la mano encima. 

Noto el temor en su voz y eso aún me hace sentir peor, porque sí, 
sí me la ha puesto encima, pero no del modo que él se imagina. 

—No, Ben, digo Patrick, perdona. Estoy bien. 

—Madre mía. Por favor, llámame cuando sepas a qué hora llegas. 

—Cuida de Max. 

—Eso estoy haciendo, Mel... 

—Gracias, gracias. 

Cuelgo avergonzada. 

He logrado conseguir una plaza en el siguiente vuelo, pero no sale 
hasta las diez de la mañana del día siguiente. Debo esperar casi doce 
horas y no pienso moverme del aeropuerto. Reviso las llamadas 
perdidas y veo que diez eran de mi madre. Miro el reloj. Ya deben de 
estar en casa hace rato, pero no pienso ir, no puedo contarles esto. 
Ahora que ya tengo el vuelo me dirijo a la zona de coches de alquiler 
y devuelvo el vehículo. Al acabar la gestión voy a la sala de espera y 
me siento en una butaca, necesito dormir. 


10 


La espera y el largo vuelo han sido horribles e interminables, por 


suerte ya estoy desembarcando y, según veo en los mensajes que me 
ha enviado, Patrick va a estar esperándome junto con Max en el 
aeropuerto a mi llegada. Temo salir por esta puerta y verlo. ¿Qué se 
supone que debo contarle? Somos amigos, no le debo nada... Pero no 
quiero mentirle, no es justo. 

Al cruzar la puerta busco a Max con urgencia y al verlo en brazos 
de Patrick muero de vergiienza, necesito cogerlo y dormir un año 
acurrucada a su lado. Quiero ir a casa, a nuestra cabaña. 
pueda correr hasta mí. 

Me detengo y me agacho para que salte a mis brazos. Menuda 
sensación. Cierro los ojos y huelo su dulce aroma. 

—Mami te ha echado mucho mucho mucho de menos —le susurro. 

—Y yo, mami. —Seguimos abrazados cuando veo a Patrick 
acercarse. 

—Mel, estaba muy preocupado —me confiesa, y me tiende la 
mano para ayudarme a levantarme. 

—Lo siento. La he cagado. 

—Tranquila, tampoco hay para tanto. Veo que estás bien y eso me 
tranquiliza. Yo no he podido dormir imaginando cosas horribles. — 
Nos damos un abrazo largo, sincero, y siento que retomo un poco la 
cordura. 

—¿Qué cosas? —le pregunto mientras nos dirigimos hacia el 
aparcamiento. 

—Da igual, dejémoslo. Estás aquí y estás bien. 

—No, no estoy bien —confieso mientras ato a Max en la sillita del 
coche. 

—¿Prefieres que hablemos a solas al llegar? 

Agradezco su gesto y asiento con la cabeza. 

—¿Te importa si voy detrás? —le pido señalando a Max. 


—Claro, te ha echado de menos. Preguntaba por ti. 

Suspiro y apoyo mi cara en su pecho. 

—No deberías haber ido sola —me dice Patrick, que sé que nota 
todo lo que está pasando. 

—Tienes razón. 

Llegamos a la cabaña y Patrick se ofrece a llevar a Max a la escuela 
para que yo pueda descansar. Se lo agradezco, pues necesito dormir. 

—Dormiré un poco y te llamo para contarte, ¿vale? 

Me noto distante con él y él lo percibe. 

—Vale, Mel, necesitas descansar. Luego me cuentas qué ha pasado 
con la vista, no entiendo nada. 

—Sí... —le digo confundida. 

Me despido de Max y, por primera vez en la vida, me doy cuenta 
de que estoy delegando mucho a mi hijo, cosa que antes era 
impensable. Ya es más mayor, ya no se extraña. Está creciendo 
demasiado deprisa. Le envío un mensaje a mamá, que me ha vuelto a 
llamar y no se lo he cogido, para que esté tranquila y sepa que todo 
está bien, y me tumbo en la cama sin cambiarme de ropa. No tengo 
ganas ahora de contarle que perdí el vuelo y todo el drama. Pero sé 
que no me voy a escapar de la llamada pendiente que tengo con ella. 

Me despierto sobre el mediodía, me doy una ducha más que 
necesaria y me pongo un chándal cómodo. Doy un bocado a lo 
primero que encuentro, un plátano demasiado maduro para mi gusto, 
y salgo fuera para que me dé el aire. Está lloviendo un poco pero no lo 
suficiente como para entrar de nuevo. Llamo a Patrick, que está 
avanzando cosas en el taller, y le pregunto si quiere que nos veamos. 


Paseo hasta el mirador donde he quedado con Patrick y me siento 
a contemplar la fina lluvia resguardada bajo un gran abeto. Él llega 
enseguida y yo le saludo con una media sonrisa. 

—CGracias una vez más, Patrick. 

—Deja de dármelas, que al final me siento hasta mal —me 
contesta algo tenso. 

—La he cagado —le confieso. 

—Sí, eso me temo —me contesta, y me sorprende—. No necesito 
explicaciones, eres adulta y desde luego no eres mi novia. 

Siento rencor en su voz por primera vez, pero la calma con que me 
lo dice apacigua la situación. 

—Sé que no te debo explicaciones como pareja, pero sí como 
amiga. Has cuidado de Max, no eres un cualquiera. 

—Como quieras —me contesta. 

—Me he vuelto a acostar con Ben. Ha sido un completo error y... 

—Que te acuestes con tu ex es cosa tuya, Mel —me corta Patrick 


—. Pero que te olvides de tu hijo y pierdas el vuelo por un revolcón, 
eso sí me preocupa. —Su tono suena tranquilo y coherente. 

Agacho la mirada sin saber qué decir. 

—Ha sido un error. No sé qué más decir. 

La vergiienza, la rabia y la pena vuelven a apoderarse de mí. 

—-Creo que necesitas tu espacio y estar sola. Estos días a tu lado 
han sido increíbles para mí y de veras tenía ilusión por esto, por 
nosotros, por construir algo... Pero me he dado cuenta de la gravedad 
de tu situación, hasta el punto de perder un vuelo y dejar a tu hijo con 
un desconocido para volver a estar con tu ex, el que te maltrata. 
Necesitas ayuda urgente, Mel. 

Sus palabras me atraviesan el alma. 

—No eres un desconocido para nada. 

—Pues te has comportado como si lo fuera —me responde como si 
lo tuviera preparado. 

—Mira, lo siento. No estoy preparada para más peleas. 

—No estoy peleando. Te estoy diciendo que me preocupas, que 
busques ayuda. Y que por ahora yo prefiero darte espacio. También lo 
hago por mí. 

—_Lo siento si te he hecho daño... 

—No se trata de eso. Soy adulto, puedo lidiar con que alguien no 
me quiera o no desee estar conmigo. Pero anoche me asusté y mucho. 
No he dormido nada pensando que ese tipo podía haberte hecho daño. 
Que quizá estabas en el hospital o yo qué sé. No cogías el móvil y era 
muy extraño, pues yo estaba con tu hijo; me pasé dos horas 
preguntándome qué te había pasado. Soy imbécil, debí habérmelo 
imaginado. Pero de verdad lo pasé mal pensando que podías estar en 
peligro. Temiendo también por Max sin saber qué decirle. No quiero 
esto en mi vida y parece que tú aún debes hacer mucho trabajo para 
solucionarlo. 

—No me has preguntado por la vista... 

—¿Qué importa la vista si tras ella te acuestas con tu agresor, 
incluso con una orden de alejamiento? 

—Patrick, por favor... 

—No necesito más explicaciones, Mel. Si lo hiciste 
voluntariamente, lo respeto, pero no quiero formar parte de esto. 

Su tono de voz es duro, pero no me falta al respeto en ningún 
momento. Y yo no tengo mucho que añadir. 

—Siento habérmelo cargado. —Quiero llorar pero la situación es 
tan tensa que no me salen las lágrimas. La lluvia empieza a apretar y 
la escena se torna aún más triste—. No quiero dañar nuestra amistad. 

—Ahora mismo estoy herido y necesito un tiempo. Incluso para 
nuestra amistad, porque mis sentimientos hacia ti son reales y estoy 
muy preocupado por ti y por el pequeño Max. Yo me he implicado en 


esto. Ahora necesito alejarme. Temo por ti y siento que en cualquier 
momento harás las maletas y volverás a tu pueblo. Necesito 
mantenernos a Blue y a mí a salvo de eso. Lo siento. No voy a permitir 
que un huracán incontrolable arrase mi vida de nuevo. 

La pena me inunda y me doy cuenta de lo buen padre que es, no 
había caído en el hecho de que Blue también está haciendo lazos con 
nosotros y que, tal y como están las cosas ahora mismo, no es bueno 
para ella. Tomo la decisión sensata de empezar terapia ya. Mañana 
mismo. En cuanto a Patrick, no sé qué más decirle. 

—Me siento muy mal y no sé qué decir —le confieso bajo la lluvia 
que me cala los huesos. 

—Tranquila, es culpa mía, tendría que haber mantenido las 
distancias y haber sido solo tu amigo. 

—No digas eso... A mí me gustas y... 

—No sigas, por favor. Tengo que irme. 

—Patrick... —balbuceo, pero me interrumpe. 

—No me hagas promesas, por favor —me suplica. 

Agacho la mirada, a estas alturas ambos estamos empapados por la 
lluvia y no tiene sentido seguir aquí fuera sosteniendo este momento. 

—Volvamos —me pide—. Pero antes quiero que sepas que me 
había ilusionado de veras contigo, con esto. Y ahora mismo me siento 
un completo gilipollas iluso. 

Suspiro profundamente al escuchar sus palabras. 

Patrick me ayuda a levantarme y caminamos juntos hacia la 
cabaña. No pronunciamos palabra, al llegar me pide permiso para 
entrar y recoger unas herramientas. 

—Mi compañero acabará lo poco que queda, yo empiezo ya con 
otro proyecto y estaré algo liado —se excusa para no tener que volver. 

—No tienes que fingir que es un tema laboral. Puedes admitir que 
no quieres seguir viniendo. 

—Eso es lo de menos. Tengo que irme, vamos hablando, Mel. 

—No será lo mismo sin ti —le confieso y por un instante siento que 
estoy siendo manipuladora. 

Patrick no añade nada más. Se despide y me tiende la mano antes 
de irse. 

—Espero que todo te salga bien..., de veras —dice antes de 
soltarme la mano. Siento que le he herido seriamente. 

—Y yo. 

Veo cómo se aleja hacia su camioneta y me doy cuenta de que me 
lo he cargado todo. El vacío lo inunda todo y me arrodillo a llorar 
como una niña pequeña. 


Los siguientes días me cuesta mantener la concentración en cosas 


productivas. Trato de centrarme en diseñar cómo será la decoración 
de la cabaña, pero no logro que salga nada decente. Estoy distraída, 
ausente y sin ganas. Todo el tiempo vienen a mi mente imágenes de 
Ben y su madre, como piezas de un rompecabezas que quiero hacer 
cuadrar. Me fuerzo para no darle bombo y no pensar más en el asunto. 
Pero no es fácil. Con el paso de la semana me voy sintiendo un poco 
mejor, aunque he perdido un poco la ilusión con todo este mal rollo. 
Ahora que Patrick no está tan presente la cosa se complica. Coincidir 
con él en la escuela e intercambiar algunas frases me hace sentir un 
poco mejor día a día. Mañana tengo mi primera sesión con la 
psicóloga que él me recomendó y la verdad es que tengo mucha 
esperanza en ella. En poder salir de este lío mental. 

Me he comprado un cuaderno donde plasmo todas las ideas que 
me van viniendo a la mente y me obligo a seguir trabajando. Tengo 
claro que en el recibidor de la cabaña pondré una mesa de madera 
antigua, restaurada con muy buen gusto, que he visto en una tienda 
de segunda mano, donde pondré el ordenador y el pequeño despacho 
que necesito. No es muy grande pero seguro que unas plantas y la 
bonita mesa le darán un toque cálido y acogedor que hará que los 
huéspedes tengan una alegre bienvenida. Se me ocurre que podría 
poner un libro de firmas para que dejen un mensajito con su 
experiencia en el refugio. Caigo por primera vez en que no he 
decidido aún el nombre que le pondré al negocio y, por un instante, 
me siento tonta por no haber pensado antes en algo tan importante. 
Empiezo a anotar ideas en mi cuaderno. «La Cabaña Alojamiento», 
«Refugio la Cabaña». No, demasiado básico, necesito un nombre 
original... Tiene que ocurrírseme algo mejor. No logro concentrarme. 

Ha llegado el día, estoy de pie frente a la consulta de la psicóloga, 
tomo aire y me atrevo a entrar sin titubear. La consulta es bastante 
neutra y me transmite una buena sensación. Linda, así se llama la 
terapeuta, prende dos velas y me pide que me ponga cómoda en la 
butaca que hay a su lado, me gusta que no sea una silla frente a 
frente, sentarme a su lado me hace sentir más cercana. Me ofrece una 
infusión, se presenta y me pide que le cuente qué me ha traído a su 
consulta. Hablo sin parar durante una hora contándole toda mi 
historia con Ben, desde el primer día hasta nuestro último encuentro. 
Ella anota en su cuaderno y pregunta algunas cosas, pero apenas me 
interrumpe. Al acabar toma un sorbo de su infusión y se aclara la voz 
para hablar. 

—Muchas gracias por contarme todo con tanto detalle y con tanta 
fluidez. Ante todo quiero agradecerte tu valentía, pues venir aquí es 
todo un paso para poder tomar una decisión con coherencia. Antes de 
seguir necesito que me respondas a una pregunta. 

—Claro... 


—¿Estás segura de que quieres que tu historia con Ben acabe 
definitivamente? 

Su pregunta me hace dudar. ¿Cómo me puede preguntar esto con 
todo lo que le he contado? ¿Es una trampa? Linda, al ver que dudo, se 
apresura a tranquilizarme. 

—Mel, puedes ser sincera conmigo, yo jamás te juzgaré. Si sientes 
que tu historia con Ben no ha terminado, o incluso quieres arreglarlo 
con él, lo importante es admitirlo. Eres dueña de tu vida y nadie 
puede juzgarte ni decirte si está bien o está mal. Pero yo necesito 
saber en qué dirección tememos que trabajar. No quiero que te 
engañes, ni mucho menos que me engañes a mí. Por eso quiero saber 
si estás segura de tu decisión de cortar con Ben. Puedo ayudarte, estás 
aquí para sanar, para darte cuenta de muchas cosas, no para que te 
obligue a acabar tu relación con Ben. Pues eso, al final, es una 
decisión que solo puedes tomar tú. Por ello es importante que tengas 
claro qué quieres. Como terapeuta estoy aquí para acompañarte a 
retomar el poder de tu vida. 

—Lo tengo muy claro. Necesito olvidar a Ben y aprender a vivir 
con Max sin él. 

—De acuerdo. Antes de empezar, necesito que comprendas y 
repitas conmigo algo que puede resultarte complicado, necesito que 
digas que eres una mujer maltratada. 

Que Linda me hable así me parece un poco duro y trato de aflojar 
su tono. 

—Bueno, yo... A ver, Ben tiene muchos problemas, y yo... 

—Mel, es importante saber en qué punto empezamos esta terapia. 
Tratamos una relación de maltrato que queremos finalizar y sanar, 
pero para ello necesito que tú seas totalmente consciente de que eres 
una mujer maltratada y que me lo digas tú misma con estas palabras. 
¿Eres capaz? 

—SÍí..., supongo —dudo. 

—Adelante, pues, si estás lista, puedes decírmelo. Si no, no pasa 
nada, empezaremos por otro punto. 

—Necesito ayuda porque soy una mujer maltratada —pronuncio, y 
el simple hecho de decirlo me hace sentir una víctima. 

—¿Qué sientes al respecto? 

—Siento pena por mí. 

—Pena ¿por qué? 

—Porque no me merezco esto —le suelto sin pensar. 

—Nadie merece algo así. Lo importante ahora es descubrir por qué 
has admitido esto en tu vida. 

—No tengo ni idea. 

—Tranquila, esto es en lo que vamos a trabajar y avanzar. Quiero 
dejarte un poema para que leas y releas hasta nuestra próxima sesión. 


Hoy no nos queda mucho más tiempo. Esta primera sesión ha sido 
importante para conocernos, que me cuentes tu historia y saber en qué 
punto estamos y hacia dónde vamos. Voy a darte este papelito con el 
poema de Fritz Perls que quiero que leas siempre que lo necesites. No 
te pido mucho más, en la próxima sesión vamos a analizar por qué has 
atraído y tolerado todo lo que me has contado hoy. ¿De acuerdo? 

—Genial, gracias —le digo, y cojo el papel doblado por la mitad 
que me tiende. 

—Sería genial verte en cuatro días si es posible. Hasta entonces, 
solamente dale vueltas al poema, nada más. Seguimos juntas mejor. 

Su tono, cercanía y delicadeza me hacen sentir segura y con ganas 
de seguir, y con intriga sobre todo, pues no entiendo a qué se refiere 
con eso de por qué yo he tolerado esto. Yo nunca he querido una 
relación así. 

Nos despedimos y al salir de la consulta me siento algo revuelta. 
Voy directa a recoger a Max, pero antes de entrar en el coche 
desdoblo el papelito con intriga y lo leo con atención. 


Yo soy Yo. 

Tú eres Tú. 

Yo no estoy en este mundo para cumplir tus expectativas. 
Tú no estás en este mundo para cumplir las mías. 

Tú eres Tú. 

Yo soy Yo. 

Si en algún momento o en algún punto nos encontramos, 
será maravilloso. 

Si no, no puede remediarse. 

Falto de amor a mí misma 

cuando en el intento de complacerte me traiciono. 

Falto de amor a ti 

cuando intento que seas como yo quiero 

en vez de aceptarte como realmente eres. 

Tú eres Tú y Yo soy Yo. 


Leerlo me conmueve por dentro, pues es tal cual lo que necesito 
interiorizar para sanar mi espíritu de todo el daño que he vivido junto 
a Ben. He dejado de ser yo misma para resguardar lo nuestro, y le he 
pedido muchas veces que deje de ser quien es para ser quien yo 
necesito. Comprendo que este no es el camino ni la manera. Me gusta 
este poema y lo guardo en mi cuaderno para no perderlo. 

El resto de la semana sigo con las compras de mobiliario para la 
cabaña y elementos decorativos, con la inercia de seguir adelante pero 
algo perdida, como si de algún modo este proyecto hubiera perdido el 
sentido para mí. Me doy el espacio para tomármelo con calma y no 
sentirme mal, disfruto de las horas que paso junto a Max y el hecho de 
pasar tanto tiempo los dos a solas me ayuda a comprender que todo el 


estrés que he estado sufriendo en mi maternidad siempre ha sido por 
culpa de la vorágine de obligaciones y prisas del día a día, del trabajo, 
de los tempos que nos impone esta sociedad, en la que pasarse una 
tarde entera en el porche de nuestra cabaña recolectando flores es 
visto como una pérdida de tiempo poco productiva. Pero por fin tengo 
este espacio para permitirme hacerlo. Que Patrick no esté viniendo 
estos días me hace desconectar un poco de la obsesión de acabar 
rápido para inaugurar lo antes posible y me da este lapso de tiempo en 
calma, adaptándome a nuestra nueva etapa para reordenar nuestra 
vida. Por las mañanas arreglo cositas de la cabaña, monto algunos 
muebles o decoraciones, y el resto del día lo paso con Max, los dos 
solos, cocinamos cosas que siempre había querido probar pero por 
falta de tiempo nunca hacía: pan de plátano, galletas, cremas de 
verduras, tortillas originales, crepes... Hacemos decoraciones para la 
cabaña con elementos de la naturaleza. Móviles con piñas y troncos, 
colgadores con maderas que pintamos y decoramos, ramos secos de 
plantas aromáticas... Pasamos horas paseando por el bosque, cogiendo 
tesoros de la naturaleza como carcasas de caracol, cuernas de reno de 
la temporada pasada o frutos silvestres. Fotografiamos huellas que 
hallamos y luego consultamos en Internet a qué animal pertenecen, 
también hemos estado recolectando madera para el próximo invierno, 
observando las maravillosas aves que sobrevuelan nuestra casa a 
diario y recogiendo sus plumas, que el aire abandona a nuestros pies. 
Noto el bien que le está haciendo a Max este tipo de vida. La mayoría 
de las veces paseamos descalzos, sin prisa, por la pradera; jugamos 
juntos, bailamos... Buscamos insectos y les tomamos fotos para luego 
dibujarlos. Tendemos la ropa en un tendedero exterior enorme que 
hemos construido juntos, y el olor a ropa limpia lo impregna todo, y 
jugamos a escondernos tras las grandes y blancas sábanas de nuestra 
cama que cabalgan con el viento del jardín trasero, absorbiendo el 
aroma de la primavera. Me siento, por primera vez en mi vida, una 
madre presente y llena. Me doy cuenta de que nunca antes me había 
tomado tiempo para estar con Max en realidad. Siempre lo arrastraba 
a mis tareas diarias, lo montaba en el coche, lo llevaba para arriba y 
para abajo, entre horarios, prisas y obligaciones, creyendo que sus 
llantos, su nerviosismo eran cosas de él, cuando en realidad son 
consecuencia de la sociedad y la cultura que nos envuelve, que no 
respeta en absoluto los tiempos naturales de la crianza. Nos obligan a 
trabajar y dejar a nuestras crías, nos enseñan desde pequeños en la 
escuela a ser competitivos, a superarnos cada día, a ser más 
productivos, y eso es todo lo contrario a lo que requiere la 
maternidad. Que requiere paz, sosiego, abrazos, presencia... Pero aquí 
es distinto. Al estar tan aislados mos las apañamos para ser más 
autosostenibles y no depender tanto de salir a comprar ni del sistema, 


la rueda en la que antes estaba anclada y atrapada. Nos conformamos 
con menos, pero a su vez eso nos da mucho más de lo que 
imaginamos. La creatividad es nuestra mejor aliada ahora mismo. 

Max lleva muchos días pidiéndome que tengamos gallinas en casa, 
y yo, tras negarme al principio, ya me he hecho a la idea. Por 
casualidad, el otro día, nuestros vecinos, con los que de vez en cuando 
nos cruzamos en nuestros paseos y compartimos ratos agradables, nos 
preguntaron si queríamos algunos pollitos, ya que sus gallinas habían 
tenido cría. La luz que emanó de los ojos de mi hijo al proponérnoslo 
me obligó a decir que sí sin rechistar. Así que esta semana tenemos la 
tediosa tarea de construir una caseta segura de madera para los 
pollitos. Es la primera vez en mi vida que voy a construir algo yo sola, 
he pedido por Internet una casita prefabricada que solo tendré que 
montar, pero aun así no sé dónde me he metido. Pero debo admitir 
que me hace gracia y me ilusiona, sé que será bueno para Max y 
podremos comer huevos de nuestras gallinas felices y libres, eso me 
gusta. Cada vez tengo más ganas de empezar con el huerto y ser más y 
más autosuficiente. Pero no tengo mucha idea, así que por ahora leo 
algunos libros sobre permacultura para poder diseñar bien dónde 
poner cada cosa. Parece ser de suma importancia la ubicación del 
gallinero y el huerto para que sea beneficioso. Es todo un mundo 
apasionante en el que poco a poco voy entrando y me va gustando 
cada día más. 

Con el diseño del negocio de la cabaña estoy un poco perdida y me 
he desilusionado un poco, pero como no quiero forzar nada y aún 
quedan algunas obras por finalizar, me doy un respiro de la presión de 
emprender y me centro en estas pequeñas cosas que tanto disfruto 
junto con Max. 

Hoy toca terapia de nuevo y la verdad es que tengo ganas de ver a 
Linda y seguir. Al entrar por la puerta me fijo inevitablemente en un 
cuadro que juraría que el otro día no estaba, en el que luce con un 
diseño muy fino y bonito la frase: «Dame alas para volar y motivos 
para quedarme». Me quedo prendada frente a la ilustración unos 
instantes y siento que es todo lo que necesitaba leer hoy. Qué bonita 
reflexión. Relaciones que te dan libertad, seguridad, motivos para 
permanecer... Me gusta. Le hago una foto para no olvidarla y tener el 
recuerdo. 

—Buenos días, Mel. Bonita frase, ¿eh? 

—Me encanta, queda genial —le digo valorando el detalle. 

—Tenía ganas de llenar este hueco —me dice señalando la pared 
—. Ya puedes pasar, adelante. 

Me pregunta cómo estoy y le cuento un poco cómo me he sentido 
estos días. No he tenido noticias de Ben y eso también ayuda. Linda 
me propone que empecemos por analizar las relaciones de 


dependencia emocional, las relaciones tóxicas y las sanas. Con el fin 
de comprender, como ya quedamos en la sesión pasada, qué me ha 
llevado a vivir todo lo vivido con Ben. 

—Quiero empezar contándote mi percepción particular de las 
relaciones sanas y sus pilares para analizar por qué tu relación con 
Ben no cumplía estos requisitos. Una relación de pareja es un camino 
de autoconocimiento y maduración muy grande, puesto que dos 
personas que vienen de infancias y vidas diferentes se juntan para 
crear un camino común, y eso nunca es sencillo, según las afinidades 
puede ser más o menos complicado, y siempre conlleva un 
aprendizaje. Con esto solo quiero decirte que nunca es simple ni 
perfecto, pero aun así hay ciertas cositas que siempre tienen que estar 
presentes. 

»La admiración es una de ellas, y me encanta comenzar por este 
punto porque al final el enamoramiento es algo transitorio que 
sentimos siempre al inicio de una relación y en ciertos momentos a lo 
largo de la misma, pero no es algo perdurable en el tiempo, a largo 
plazo, porque es una pasión, no un sentimiento. Las pasiones se van 
apagando y se quedan en forma de brasas, siempre ha de haber ese 
calor residual de las llamas del principio, pero pretender que cada día 
durante años haya esa pasión de los primeros meses es infantil e 
imposible. Pero la admiración, eso sí debe perdurar. La confianza es el 
otro gran pilar, confianza ciega en la que no temes ni dudas. Eso no 
significa que tu pareja nunca te vaya a fallar, ni que no pueda dejarte. 
Significa que, si eso ocurre, habrá la confianza necesaria para hablarlo 
y afrontarlo. El respeto es algo vital, otro pilar que a veces se 
confunde. Hay que respetar incluso las cosas en las que no estamos de 
acuerdo, porque todos tenemos derecho a ver y vivir la vida del modo 
que nos dé la gana sin importar que el otro esté de acuerdo o no, y 
esto siempre se ha de respetar. Aunque lo que hagas no me guste, lo 
respeto y te doy la libertad para hacerlo. El problema siempre es de 
uno mismo si no nos gusta o si no lo queremos aceptar. Nunca del 
otro. Todos tenemos derecho a cometer errores. Por eso la aceptación 
es muy importante; y, sin duda, sin la comunicación, el otro gran 
pilar, todo lo anterior no existiría. Estos son para mí los grandes 
pilares de una sana y bonita relación. Admiración, respeto, aceptación, 
confianza y comunicación. Esta mezcla deriva del amor real. El que 
todos anhelamos, luego hay muchos más matices, pero si uno de estos 
pilares flaquea, la relación está en peligro. 

—Ostras, mientras te escucho me siento hasta mal, pues junto con 
Ben, ya sea por mi parte o por la suya, no cumplimos ni uno de estos 
requisitos. Es obvio que yo no le admiro ni respeto. Tampoco confío 
en él, y por su parte nunca ha habido comunicación, ni respeto ni 
nada de esto. 


—Por eso vuestra relación nunca ha sido estable. Pero no pasa 
nada, no todas las relaciones tienen estos pilares y aun así muchas 
siguen adelante, con conflictos y dificultades. Tampoco pretendo que 
todas las relaciones sean ideales, si no, no aprenderíamos nada. Pero 
es importante que entiendas lo primordial de una relación, siempre 
bajo mi punto de vista, Mel. Puedes no estar de acuerdo y podemos 
compartirlo. 

—No, no..., si tienes toda la razón —le digo. 

El modo calmado con el que me habla me hace sentir muy a gusto, 
me recuerda a un pódcast de autoayuda o similar, solo le falta la 
música relajante de fondo y tumbarme con los ojos cerrados. Percibo 
mucha sabiduría en sus palabras y lo agradezco enormemente. 

—En una relación sana, yo soy como soy y no me esfuerzo en 
fingir o cambiar para complacer al otro. No me planteo dejar la 
relación, acepto los problemas y trabajo para solucionarlos. Nos 
sentimos respetados mutuamente. Cada uno cuida de sí mismo, lo 
primero siempre es uno mismo, no el otro o la relación. Debe existir 
deseo, amistad, valores comunes, un proyecto conjunto, ilusión, 
compromiso, transparencia y confianza. 

—Pero con todo esto aún entiendo menos qué me ocurre con Ben, 
por qué recaigo si yo en el fondo ya sé que es una relación tóxica que 
no me hace bien. Nada de lo que estás diciéndome lo teníamos Ben y 
yo. 

—Tienes dependencia emocional de él. 

—Pero ¿cómo es posible? Si yo soy una mujer autosuficiente que 
no dependo de nadie, jamás me ha ayudado en nada del hogar ni 
económicamente, no puedo depender de él. No tiene sentido. 

—No se trata de ese tipo de dependencia, Mel. 

—Pues no lo entiendo, necesito entender. 

—Tranquila, poco a poco. Tu mente está confundida con la 
contradicción entre saber que tienes que dejarle y el pánico a 
perderlo. ¿Me equivoco? 

—¿Cómo, cómo? —Me ha descolocado por completo. 

—Sabes que debes dejarle definitivamente, pero a la vez te da 
miedo perderlo para siempre —repite con seguridad, y me tomo unos 
instantes para interiorizarlo. 

—Totalmente. No quiero estar con él, te juro que no quiero. Pero 
cuando me veo sin él, Max sin padre, me da tanto miedo... Cómo 
afectará eso a Max, qué carencias le traerá no tener padre, vivir en 
una familia desestructurada... 

—Mel, para. Escúchate, no tiene sentido lo que me estás diciendo. 
Max siempre tendrá un padre. Ben es su padre. Y Max y tú solos, 
juntos, no sois una familia desestructurada, olvida ese contexto 
cultural arcaico. Estamos en el siglo xx1 y los tiempos han cambiado: 


Max y tú sois una familia ahora mismo, aquí en Montana, 
supercompleta y estructurada. Permítete soltar esa idea, abraza el 
presente tal cual está ocurriendo. No te martirices con ideas que no 
son. Lo que de verdad heriría a Max es que su mamá no esté bien y 
vivir en una casa con malos tratos. Puedes estar tranquila. Max está 
bien si tú estás bien. 

Siento por primera vez en mucho tiempo que alguien me saca un 
peso de encima al hacerme ver la situación de este modo, y agradezco 
enormemente que así sea. Porque cuesta acarrear con tanto. 

—¿Te resuena lo que te digo, Mel? ¿Seguimos? 

—Sí, por favor. Porque aún no entiendo por qué se supone que 
dependo de él. No tiene sentido para mí. Eso me atormenta. 

—Bien, hay una gran diferencia entre elegir a alguien y 
necesitarlo. Cuando lo eliges, te despiertas todas las mañanas 
sintiendo que quieres estar con él un día más, seguir sumando juntos, 
sabes que puede dejarte un día y, si eso ocurre, estarás muy triste, 
pasarás por un duelo, pero lo aceptarás y lo superarás porque le amas 
y también quieres lo mejor para el otro. Cuando necesitas, eres 
incapaz de racionalizar, sientes que sin él todo se acaba, que te 
ahogas... Cuando hay dependencia emocional no estás eligiendo al 
otro, lo estás necesitando por tus carencias. Sigues con esa persona 
porque te sientes incapaz de estar sin él. Ahora veremos qué carencias 
te llevan a ti a eso. Sin embargo, cuando eliges sabes que eres capaz 
de estar sin él. 

—-Creo que le he querido demasiado. Más de lo que debería. —Me 
doy cuenta, pero Linda me corta enseguida. 

—Querer demasiado no es posible, o se ama o no se ama. Pero no 
puede ser demasiado, pasando por encima de ti misma. Eso no es 
amor, eso es dependencia. Amar nunca significa sufrir. Tampoco 
idealices las relaciones sanas como relaciones que siempre van bien, 
puedes tener días complicados, dificultades, días tristes, pero el 
sufrimiento de sentir que la vida no tiene sentido, eso desaparece. Eso 
solo tiene cabida en relaciones de dependencia emocional. 

—Sigo sin comprender, Linda... ¿Por qué yo? 

—La dependencia emocional siempre implica ser incapaz de dejar 
al otro. Yo amo mucho a mi marido y quiero seguir a su lado, pero si 
él deja de quererme o hace algo que yo no quiero perdonar, entonces 
lo dejaré. Puedo dejarlo. Puedo vivir sin él, pero ahora no quiero 
hacerlo. El día que esto cambie, tengo un problema. ¿Puedes tú dejar 
ir a Ben para siempre aquí y ahora? 

—Siento que una parte de mí le quiere, deseo ayudarle... 

—Si hay dependencia, no hay amor, Mel. Has tardado mucho en 
pedir ayuda. 

—Lo sé... He dejado que fuera demasiado lejos. Pero no diría que 


dependo de él. Hace un año ya que le he dejado... Solo que a veces 
recaigo, por los recuerdos, la nostalgia, le echo de menos. 

—Déjame que te ayude a ver con claridad lo que es la dependencia 
emocional. ¿Sientes o has sentido alguna vez que no puedes vivir sin 
él? 

—Sí. Sobre todo teniendo a Max en común. 

—Bien, pues eso no es real. Sí puedes vivir sin él, pero la 
dependencia te está nublando la capacidad de verlo así. 

»¿Has sentido o sientes que Ben no hace lo suficiente por ti o por 
la relación o por Max alguna vez? 

—Constantemente, sí, claro. 

—Eso es porque pretendes que tus carencias sean cubiertas por él, 
pero eso no es sano, por tanto él jamás te complacerá, porque él no es 
el responsable de darte todo lo que no tienes, eso es trabajo tuyo. Y 
ponerle esa tarea a él es un claro signo de tu dependencia emocional. 
La infancia nos marca tremendamente, creando patrones, carencias y 
necesidades que perfilarán las cosas que aceptaremos o no cuando 
seamos adultos. Si has tenido alguna carencia, se manifestará. 

—Pero yo no he tenido una mala infancia ni padres maltratadores. 

—No es tan sencillo, ojalá lo fuera. Son microcosas, cosas que ni 
recuerdas. Por ejemplo, si una madre deja a su bebé llorar 
desconsoladamente en la cuna día tras día para que este aprenda a 
dormir solo, esto está creando una carencia en la criatura, que se 
convertirá en resignación y dejará de llorar. Pero una pequeña huella 
quedará marcada para siempre. Eso es una carencia inconsciente. De 
adulto esa persona siempre buscará en sus parejas ese cuidado que le 
faltó. «Necesito presencia, necesito que me protejan.» Si la madre 
ofrece la seguridad que el bebé necesita, entonces esta carencia queda 
cubierta y en la etapa adulta esta persona no demandará esta 
necesidad. El adulto no es consciente, y la madre, sin duda, no lo hizo 
con mala intención. Pero todo tiene su repercusión. No pretendo ir a 
buscar qué te faltó de pequeña para culpabilizar a alguien, eso 
tampoco es sano. Se trata de entender por qué estás necesitando esto, 
amarlo y aceptarlo y aprender a ser tú la que llene este hueco que hay 
en ti, sin poner esta responsabilidad en el otro. 

—QOstras, nunca lo había visto así. Mis padres han sido los mejores 
para mí, pero es cierto que, cuando yo era pequeña, la familia no iba 
bien de dinero y mi madre trabajaba muchas horas y mi padre 
doblaba su turno para llegar a final de mes. 

—Ahí lo tienes, seguramente eran unos padres amorosos, que se 
preocupaban por ti y querían darte lo mejor, por ello trabajaban sin 
parar, pero eso creó en ti unas carencias que ahora debemos buscar y 
sanar juntas para que no vuelvas a pasar por otra relación igual. 

Los ojos se me inundan de lágrimas comprendiendo al fin por qué 


he soportado este calvario con Ben, como si un rompecabezas acabara 
de resolverse. Haciéndome consciente de lo mucho que eché de menos 
a mis padres de pequeña. 

—Recuerdo que siempre les decía a mis padres que fuéramos de 
viaje y ellos nunca podían. Eso me ponía muy triste... 

—Exacto, por eso has tenido una relación con un hombre que 
siempre está en casa, a tu lado. El hecho de que Ben nunca haya 
trabajado y siempre esté en el sofá sin hacer nada, de algún modo, 
aunque lo detestes, te da esa seguridad, esa presencia que tu niña 
interior anhela. 

—Dios mío. Cuánto sentido le veo. Es verdad... Siempre he 
querido que esté a mi lado, incluso habiéndolo dejado; me daba 
seguridad que siguiera en casa, creía que era por Max... 

—Era por ti —me corta. 

—SÍ... 

—Por eso sentías pánico a que se fuera, ese es otro claro signo de 
la dependencia. Mejor así que sola. Y te acostumbras a tener una 
relación llena de discusiones e incluso rupturas que luego se 
reconcilian. Porque, para tu inconsciente, lo importante es que se 
quede, que esté a tu lado. Da igual de qué modo. Priorizas que no te 
falte. 

—Tal cual... —afirmo. 

—Y seguro que has dejado de lado a amigos e incluso a familiares 
a veces. 

—Sí, bueno, a mi gente nunca les ha gustado Ben y muchas veces 
no íbamos con ellos porque era incómodo para todos. 

—Eso es, es bueno que te estés dando cuenta de que dejaste de ser 
tú misma, e hiciste de tu relación el centro de tu vida. Todos los 
problemas del mundo giraban en torno a lo vuestro. 

—Y eso me ha hecho sufrir mucho. 

—La dependencia emocional siempre va ligada a la ansiedad, al 
dormir mal, a sentir que no tienes ilusión, que te has apagado, que ya 
no eres quien solías ser; sientes mucha impotencia. Y seguro que has 
hablado mal de él muchas veces con alguien de tu confianza, hasta tal 
punto que te das cuenta de que no tiene sentido seguir con él, pero 
aun así vuelves una y otra vez y acabas por no contar a los demás todo 
lo que pasa. 

No logro articular palabra, escuchar a Linda es como si una 
vidente me estuviera describiendo a la perfección todo lo que he 
sentido en estos últimos años. Alucino con la sabiduría de esta mujer, 
pero, sobre todo, con cómo sin darme cuenta he acabado en una 
relación tan tóxica que ni siquiera era consciente de todo esto. Por una 
parte quiero seguir llorando, pero hay un rinconcito en mi interior que 
se siente fuerte. Como si el puzle por fin encajara y tomara 


consciencia de lo que está ocurriendo. 

—Siempre he pensado que seguía con él por Max —le confieso 
confusa. 

—Tener un hijo dentro de una relación de dependencia y maltrato 
lo complica todo. Por supuesto también es por Max, pero si tuvieras 
tus carencias solucionadas o como mínimo aceptadas, podrías tomar la 
decisión desde otro punto. Desde la determinación y la seguridad y 
sabiendo con todo tu ser que lo mejor para tu hijo es no vivir dentro 
de esa relación. Él siempre será su padre, pero no será más tu pareja. 

Suspiro y cierro los ojos tratando de asimilar cada una de sus 
palabras, que me rompen a la vez que me reconstruyen. Recuerdo mi 
relación con Jake y nada de esto ocurría. «¿Por qué?», me atrevo a 
preguntarle. 

—¿Por qué con relaciones pasadas no me sucedió esto? 

—«¿Estás segura de que no te ocurrió? 

—-Claro, mi relación con Jake fue perfecta. 

—¿Perfecta? Mel, sé honesta, llegaste al altar con un chico con el 
que no te querías casar. 

—Joder, dicho así... Tienes razón. 

—Lo hiciste porque te daba tal seguridad vuestra relación que 
llenaba esas carencias, no tenías la fuerza para admitir que le querías 
pero que ya no estabas enamorada. Y seguiste con él hasta el punto de 
casi casarte. 

—Es verdad... 

Por primera vez comprendo mi relación con Jake, él siempre fue 
mi punto de apoyo, mi calma y seguridad, por eso incluso cuando 
nuestros caminos empezaron a distanciarse yo quería seguir con él, no 
porque le amara como pareja, sino porque él estaba supliendo mis 
necesidades. Que son mi responsabilidad, ahora lo entiendo, claro. 

—Jake era un buen tipo, por todo lo que me has contado, por eso 
con él no tenías una relación de maltrato, pero sí de dependencia, 
pues tampoco eras capaz de ver tus sentimientos reales. Si tu exnovio 
no se hubiera enamorado de otra chica, probablemente seguiríais 
juntos, tú no lo hubieras dejado, porque aunque ya no pensabais igual 
ni teníais proyectos en común, ya te iba bien tener esa estabilidad y 
seguridad en tu vida. 

—Me siento patética, como si no me conociera ni a mí misma. 

—No, Mel, no seas tan dura contigo. Estás haciéndote consciente 
de muchas cosas, por favor, hazlo con cariño, ámate y acéptate. Eso es 
lo más importante. No te abandones ni te culpes. 

—Siento que toda mi vida ha sido una farsa, una farsa de la que no 
era consciente. 

—Nunca nada ha sido una farsa. Ha sido un camino hacia el 
autoconocimiento y la libertad emocional. Felicidades, tienes treinta y 


pocos y ya has llegado ahí, hay personas que a los setenta aún no se 
han dado cuenta. 

—Ya... 

Me pregunto si mis padres serán felices juntos, de repente todo son 
dudas en torno al mundo de la pareja. 

Doy un paseo rápido por mi historia emocional y comprendo lo 
que Linda me está explicando. ¿Cómo no he sido capaz de verlo por 
mí misma? Trato de no culparme, pero ahora parece todo tan evidente 
y claro. Nos quedamos un rato en silencio y siento cómo Linda me 
abraza con la mirada y me arropa. 

Terminamos la consulta por hoy y siento que estoy algo abrumada, 
desbordada y emocionada. Necesito un instante para asentar todo y 
hacerme aún más consciente, comprenderlo todo mejor. Menudo lío. 
Me voy para la cabaña, necesito un café en el porche y calma antes de 
recoger a Max. 

Me siento en la bonita silla de mimbre que Patrick colocó en el 
porche y una paz extraña y desconocida se apodera de mí. Ha salido el 
sol y el verde de la pradera brilla como nunca, las flores en tonos 
violetas y malva han cobrado todo el protagonismo, cojo un par de 
ellas y las tiendo encima de la mesa, al lado del café, para saborear su 
dulce y sutil aroma mientras pierdo la mirada en el horizonte, allá 
donde los abetos tocan el cielo. Tomo aire y cierro los ojos en un gesto 
por recuperar la calma interior. Me doy cuenta de que tengo mucho 
por comprender y sanar. Oigo el canto de los pájaros con tanta fuerza 
que siento que el sentido del oído prevalece por encima de los otros. 
Un canto embaucador y sinfónico que me conecta con el aquí y ahora. 
Este lugar, esta cabaña, este pueblo es mi lugar seguro. Sin necesidad 
de terceros. He de aprender a descubrir mis carencias y aprender a 
llenarlas conmigo misma. Tomo mi pequeño cuaderno y un lápiz y 
empiezo a anotar, como me ha sugerido la terapeuta, todos esos 
instantes desde mis primeros recuerdos en los que he sentido alguna 
necesidad no cubierta, con amigos, familia... Y sin darme cuenta 
empiezo a anotar cosas que no creía recordar. Es increíble el modo en 
que puedes rescatar momentos de la memoria si le dedicas el tiempo, 
espacio y cariño necesarios. Me doy cuenta al releer lo que he escrito 
que son detalles absurdos para mi yo adulta, pero que, como niña, 
seguro que hicieron mella. Eso explica lo que he descubierto hoy en 
terapia: yo quería que Ben trabajara y trajera dinero a casa, pero a la 
vez no me gustaba que cogiera trabajos con jornadas laborales largas. 
Creía que era por Max, pero era por mí. Quería tenerle cerca siempre, 
eso me daba seguridad. Seguridad en que no recayera, en que no me 
engañara con otra. Y todo esto era por mi miedo a quedarme sola. No 
por él, ni por Max. Y así fui tejiendo la relación, envolviéndome yo 
misma en ella, sin ser consciente. 


Cojo el teléfono y llamo a la escuela de Max para pedir que hoy se 
quede a comer y hacer la siesta. Normalmente me sentiría culpable 
por ello, pero hoy sé que lo hago por mí. Que lo necesito y que 
trabajar en mí hará que Max esté mejor. Llevo años, desde que Max 
nació, sintiéndome muy necesitada, sintiendo que solo cuido, entrego, 
cuido, entrego. ¿Y quién se ocupa de mí? ¿Quién me cuida? Esperaba 
y responsabilizaba a Ben de ello, pero lo cierto es que no me he 
dedicado ni un día a mí misma. Siempre he sentido que Max era lo 
más importante de mi vida y ahora, por fin, comprendo que no es así. 
Lo más importante de mi vida soy yo, porque si me pierdo, no podré 
cuidar de Max, que es la persona que más quiero. Una paz interna me 
sosiega y me hace sentir coherente con mi decisión de dejar al niño 
unas horitas más en la escuela para poder saborear este momento. Y 
esta coherencia lo llena todo. Me siento tranquila y plena, aun dentro 
de todo el caos interno que es ahora mismo mi vida. Cinco meses, me 
quedan unos cinco meses antes de volverme a enfrentar a la custodia. 
Y pienso vivirlos al máximo. 


Con el subidón que me proporciona esta paz recobro una energía y 
una ilusión que tenía abandonadas desde hace años y que me 
impulsan a crear, y paso de escribir reflexiones sobre mi vida a 
diseñar, por fin, el proyecto laboral de la cabaña. Ideas que antes no 
habían surgido, listados de precios, promociones, ideas nuevas de 
decoración... Todo viene a mi mente como si algo se hubiera 
desbloqueado. Solo llevo unos días en terapia pero me siento con 
mucha fuerza y mucha energía. Sin duda, debería haber acudido antes 
a pedir ayuda. Tengo que agradecerle a Patrick este contacto que me 
dio. 

Patrick, cuando pienso en él anhelo su presencia, sus besos, pero 
dudo si es porque realmente me gusta o por mis carencias, y, aunque 
me muero de ganas, guardo las distancias para poder descubrir de 
dónde nacen estas ilusiones con él, estas ganas. Porque por primera 
vez no me aterra perder lo que empezamos a construir, por más que 
me guste. No puedo negar las ganas que tengo de pasar el rato a su 
lado, pero, por ahora, me prometo que pasaré tiempo conmigo, que es 
con quien más lo necesito. Aquí, sentada en el porche, con el sol 
primaveral del mediodía bañándome el cuerpo, me quedo prendada de 
la imagen de unas abejas recolectando el néctar de las coloridas flores, 
y sin duda siento que tomar la decisión de mudarme a vivir sola en 
plena naturaleza da sentido a todo. Hay tanta vida aquí ante mis ojos, 
tanta sabiduría, tanta conexión, que es imposible sentirse triste o 
perdido. Todo cobra un sentido, la naturaleza tiene todas las 
respuestas. Reflexiono sobre cómo ha cambiado el paisaje de la blanca 


nieve a la colorida primavera y me doy cuenta de que todo es lo 
mismo, no importa si hay nieve o si brilla el sol cálido que colma los 
valles: todo sigue siendo lo mismo, todo sigue conectado. Las flores 
siguen estando en la nieve, solo que en forma de semillas bajo el 
manto blanco del invierno, esperando a que los rayos de sol penetren 
en la tierra y con la humedad del suelo brote la vida. Me doy cuenta 
de que todo es relativo y que, aunque ahora no hay nieve y en 
invierno no hay flores, la nieve sigue estando en forma de humedad en 
el suelo, pues en eso se ha convertido. Evocando el recuerdo del valle 
nevado hace solo unos meses, con los ojos cerrados, puedo sentir que 
incluso en invierno la nieve está repleta de colores, que estallarán 
cuando empiece la primavera. Colores en la nieve, colores en la 
nieve... Exacto. Ese es el nombre de la cabaña. Me gusta, tiene sentido 
para mí. Leo y releo lo que acabo de anotar en mi cuaderno, y aunque 
me encantaría llamar a Patrick y pedirle su opinión, no lo hago. La 
tomo yo misma, no me importa cómo suene para los demás, para mí 
tiene sentido, pues evoca esta sensación que tengo ahora mismo de 
que todo está conectado. Aunque seamos incapaces de verlo, aunque 
en invierno no veamos las flores, ahí están... Todo son ciclos. Como 
mi relación con Ben, un ciclo que ha acabado para siempre. Cierro el 
cuaderno y me tumbo en la hierba con los ojos cerrados, necesito 
descansar la mente. 


Las siguientes semanas, tres para ser exacta, me centro en la 
terapia y en el diseño final del proyecto de la cabaña para poder fijar 
una fecha de inauguración. Pronto empieza el mes de junio, Max está 
haciendo más horas en la escuela para que yo pueda centrarme en 
todos los preparativos y, si dejo de lado mis creencias, valores y 
expectativas, amo este momento y agradezco que Max se haya 
integrado tan bien en este lugar y que sea tan amigo de Blue. Al ir a 
recogerlo coincido con Patrick en la escuela por primera vez en un 
mes, y verle me da alegría. Sin él, todo es más complicado, pero a la 
vez me obliga a aprender sola. A valerme por mí misma y eso me da 
coraje. 

—Hola, Mel. ¿Cómo estáis? —Se acerca a saludarme con su 
característica buena educación, mostrando que no es un tipo 
rencoroso ni inmaduro. 

—Patrick, cuántos días sin verte. Estamos bien, estoy bien —le 
digo con honestidad. 

—Me alegro. —Un resquicio de nostalgia se apodera de su voz y su 
mirada es clara y sincera—. Me ha comentado mi compañero que la 
cabaña ya está casi lista. ¿Te importa si me paso esta semana a echar 
un vistazo final? 


Trata de fingir seriedad y profesionalidad. 

—Me encantaría —contesto tratando de transmitirle todo lo 
contrario. Pues para mí sigue siendo mi mejor amigo aquí—. Muy 
pronto podré devolverte el coche, ya he ido al concesionario a por uno 
de segunda mano y en unos días llegará. 

—Ah, me alegro. Pero no tengas prisa, en verano no uso tanto el 
4x4, 

—Gracias. ¿Cómo estás tú? —quiero saber de verdad. 

—Muy bien, la verdad. Más sereno. Quiero disculparme por el 
modo en que te traté aquel día, al final tú también tienes tus 
problemas. 

—No te disculpes, tenías toda la razón. Pásate por casa y hablamos 
un día tranquilamente y miras todos los acabados de la cabaña. ¿Qué 
te parece? 

—Sí, mejor —dice señalando a los peques y dando a entender que 
mejor lo hablamos a solas, sin ellos delante—. Me voy, que hoy Blue 
se va con su madre y tengo que ayudarla con unos recados. 

—Genial, Patrick, pues ya quedamos. 

—Te llamo luego o mañana —me dice, y me dedica esa sonrisa tan 
suya que hace semanas no veía. Me reafirma la idea que siempre he 
tenido de que Patrick es un tipo centrado, sensato y maduro. Y me 
alegra tener un amigo como él. 

Al llegar a casa veo que el repartidor nos ha dejado un paquete 
enorme en la puerta y me temo que sé lo que es. Aún alucino de que 
lleguen hasta aquí los paquetes, cómo cambian las cosas. Miro a Max, 
que no ha caído en el detalle, y le señalo el paquete con la boca 
abierta para mostrar mi sorpresa. 

—Cariño, ¿qué será esto tan grande? —Exagero para crear intriga, 
ya sé lo que es y me hace mucha ilusión. 

—i¡Regalo! —exclama, y sale corriendo para abrirlo—. No puedo, 
ayuda mami. 

Sonrío y le ayudo a abrir la enorme caja, Max no entiende qué es y 
solo ve un montón de maderas que no tienen sentido para él. 

—Mira, cariño —digo tendiéndole el panfleto con las instrucciones 
de montaje—. ¿Sabes lo que es? 

—;¡¡Casita!! —responde ilusionado. 

—;¡Sí! Una casita para los pollitos... ¡Vamos a tener gallinas! 

—;¡¡Gallinas, sífí!! —grita, y da saltos—. ¿Gallinas dónde? 

Estallo a reír con su manera desordenada de expresarse y le señalo 
en dirección a los vecinos. 

—Nuestros vecinos nos las dan, ¿te acuerdas? 

—Sí, sí, gallinas. —Sigue con su entusiasmo. 

—Pero primero tenemos que montar esto. Vamos a comer y nos 
ponemos a ello. 


Le acaricio la cabecita y le doy un fuerte abrazo y un beso. Cuánto 
amor para un ser tan pequeño. 

Pasamos la tarde soleada montando o, más bien, tratando de 
montar el gallinero, que por supuesto se me da fatal y sin la ayuda de 
otra persona es imposible. Nos hemos escapado a la ferretería a buscar 
herramientas que me faltan. No logro acabarla ni de broma, pues hay 
estructuras que necesitan que otro las sostenga para poder fijarlas, 
admito que me frustro un poco y Max se impacienta, aun así no me 
rindo y dejo hecho todo lo que puedo. Ya lo acabaremos otro día. 
Construir cosas con mis manos me hace sentir capaz y orgullosa, y ver 
la ilusión de Max por crear un proyecto nuevo juntos me da la vida. Le 
trato de contar que también vamos a hacer un huerto y que veremos 
crecer nuestra comida en él. No creo que entienda mucho lo que 
quiero decirle, pero se le ve entusiasmado e ilusionado con tantas 
novedades. Cuando acuesto al peque me centro en el email y la agenda 
para decidir cuándo inauguraré la cabaña, y dándole vueltas creo que 
lo ideal es hacerlo cuando vuelva el frío, a mediados de otoño. 
Octubre es un mes que me gusta mucho y podría ser ideal para 
inaugurar. Yo creo que estará todo listo, pues ya queda muy poco; esta 
semana y la siguiente quiero ocuparme de comprar todos los textiles, 
ropa de cama, sábanas, cortinas... Al fin me han concedido el crédito 
y puedo materializar mis ideas. Me emociona mucho esta fase y la 
estoy disfrutando. Algo muy importante que no se me puede olvidar es 
el cartel, quiero hacer un poste de madera con señas que indiquen 
«cabaña», «gallinero», «huerto». Gracias a mis lecturas e 
investigaciones sobre permacultura he comprendido que lo ideal es 
colocar el huerto y el gallinero en la cara sur de la casa, para tener la 
mayor cantidad de luz solar y calor en los meses más fríos, un poco 
lejos de la cabaña para que esta no les dé sombra y sobre todo que 
pueda ser rotatorio. Es decir, que un año las gallinas estarán en un 
cercado, y al siguiente el huerto, donde estaban las gallinas y las 
gallinas donde estaba el huerto; así iré mejorando la tierra, con las 
heces de las gallinas abonaré el huerto del siguiente año. También 
haré un tercer cercado para las rotaciones, que una vez cada tres años 
descansará para recuperarse. Además he decidido que no voy a arar la 
tierra, como suele hacerse en la agricultura convencional, pues eso ya 
se ha demostrado que destruye y empeora la calidad del suelo, es 
increíble lo mucho que aprendo con mis lecturas nocturnas. Resulta 
que el suelo es el encargado de absorber el carbono que hay en la 
atmósfera, que es perjudicial para nosotros si está en exceso, y gracias 
a las plantas lo absorbe y almacena. Así, cuando volteamos la tierra 
con la idea de aflojarla y hacerla más blanda para cultivar, estamos 
rompiendo esa estructura natural del suelo y devolviendo a la 
atmósfera el carbono que la tierra estaba absorbiendo, aparte de 


romper las capas naturales de minerales y nutrientes del subsuelo. En 
fin, una vez más los humanos pensamos solo en nosotros sin tener en 
cuenta las consecuencias. Por ello decido que plantaré en bancales de 
madera, que ya veremos cómo me las apaño para construir, hay varios 
tablones viejos que quiero reutilizar para crear el huerto, lo quiero 
repleto de verde, flores, plantas medicinales; sorprenderé a mamá. 
Espero que en unos dos años esto esté a tope de producción, a nivel 
familiar, claro, para Max, para mí y para los huéspedes. Ahora que 
aún está todo por construir me parece una locura imposible, pero poco 
a poco sé que lo lograré. Cada vez estoy más emocionada con el 
proyecto y ver la cabaña ya casi rehabilitada del todo —solo quedan 
los detalles externos y del jardín— hace que al fin se materialice todo 
lo que tantos meses ha estado solo en mi mente. He recuperado la 
ilusión perdida estas últimas semanas. Max y yo ya nos hemos 
acostumbrado a estas montañas, y el verano ayuda, claro, hemos 
hecho amigos, nos vemos bastante con un par de niños de la escuela y 
sus papis y con los vecinos. Y con Patrick espero retomar la relación 
pronto. Pienso en él y me entran ganas de escribirle. Pero espero a que 
lo haga él, como hemos acordado. 
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Hoy ha tocado terapia de nuevo, tenía muchas ganas de contarle a 


Linda lo bien que me he sentido estos días. Ya hace más de un mes 
que hago terapia con ella dos veces por semana, y aunque es un gasto 
alto, lo hago con mucho gusto. La semana que viene ya empezaremos 
a vernos solo una vez por semana y en un mes será cada quince días. 
Eso tiene que ser una buena señal. Hoy hemos abordado el tema de las 
relaciones. De algún modo siento que Linda quiere prepararme para 
mi próxima relación, que imagino que tarde o temprano llegará. Al 
salir de la consulta, como de costumbre, me dirijo al porche de la 
cabaña para anotar en mi cuaderno todo lo que hemos analizado hoy. 
Me siento con ganas de escribir. Abro el cuaderno, al que le quedan 
poquitas páginas libres, y empiezo. 


A veces sentimos que amamos a alguien que no nos ama, o que no nos ama 
como nos gustaría, y eso es imposible. No puedes amar (dentro del contexto de 
una relación romántica) a alguien que no te ama. Para tener un vínculo sano 
hay que dar y recibir a partes iguales. Esto no significa que el otro siempre da 
igual que yo en todo, eso es imposible, puesto que somos personas diferentes, a 
lo mejor tú das más atención física que el otro, pero el otro da más calma, más 
sustento... Al final las entregas deben igualarse en cantidad, pero no en forma. 
Puesto que cada uno es diferente, y eso está bien. Porque nos complementamos 
y por eso nos unimos. Si yo soy una persona muy física, muy cariñosa, de mucho 
contacto, está bien que el otro no lo sea tanto, puede que sea más paciente, más 
comprensivo, y por ahí iremos encontrando el equilibrio de la relación. Jamás 
volveré a exigir al otro dar lo mismo que yo. Si yo te doy lápices, está bien que 
tú me des hojas donde escribir. Si ambos damos lápices, ¿dónde vamos a 
escribir? 

Cuando encuentre a esa persona que parece ideal y maravillosa no 
pretenderé que sea perfecta. Porque no lo es ni lo será jamás ni ha venido a 
cumplir mis expectativas, ha venido a compartir lo que tiene y a crecer y sumar 
juntos. He de poner en la balanza lo bueno y lo malo de esa persona y decidir si 
quiero o no amarla, con lo bueno y lo malo. 

Cuando te pasas más días llorando por tu relación de los que pasas 
sintiéndote feliz y plena es cuando necesitas un cambio. Así era mi relación con 


Ben. 

El principal problema de toda relación tóxica es creer, o esperar, que el otro 
cambiará. Nadie cambia jamás. Las personas podemos mejorar, empeorar, 
moldearnos..., pero cambiar, nadie cambia, porque somos el resultado de 
nuestra infancia, familia y crianza. Un árbol que desde el primer brote, desde 
esa primera chispa de vida, ha crecido un poco inclinado hacia la derecha, ahora 
que tiene ya treinta años, que sus raíces se han asentado en la tierra, que ha 
forjado su estructura vital, no hay quien lo incline a la izquierda; se puede, con 
ayuda de mucha sujeción, que nunca será buena para el árbol, por supuesto, 
enderezarlo un poco a mi agrado, pero siempre conteniendo, reprimiendo, 
forzándolo a ir hacia donde yo quiero que vaya, y eso no es justo ni necesario. 
Los seres humanos somos como somos, a menos que uno quiera cambiar por uno 
mismo, jamás para contentar a otro. Eso no ocurrirá o no tendrá buenos 
resultados, porque a la larga el árbol siempre acaba reventando la estructura 
que reprime su inclinación natural. No volveré a machacar al otro para que 
cambie. Cambiaré de relación. Eso siempre será más sencillo y seguro. Cuando 
me vuelva a emparejar aceptaré al otro tal cual es siempre. Fin. 


Después de plasmar mis reflexiones en el papel me doy cuenta de 
que mis pensamientos hacia Ben han cambiado hace semanas, quiero 
lo mejor para él pero lejos de nuestras vidas. Ya no pienso en él con 
pena ni con frustración. Solo con aceptación y calma. 

Vuelvo a mis tareas de preparación y me pongo a buscar por 
Internet algún artesano de la zona que pueda tallar en madera el 
cartel. Tengo un diseño bastante bonito que he hecho gracias a una 
web con el logo COLORES EN LA NIEVE. CABAÑA DE MADERA. 

Me encanta cómo ha quedado el diseño y me decido por un 
carpintero que está cerca para hacerle el encargo, en dos semanas 
estará listo. Ahora que esto está solucionado me centro en crear la 
página de Instagram, Facebook y la web; Dios mío, me va a llevar 
muchos días hacer esto, necesito fotos decentes. Patrick vuelve a mi 
mente, pues él toma fotografías increíbles, le preguntaré si quiere 
ayudarme con esto, estoy segura de que dirá que sí. Ya no me paso los 
días esperando que me llame, he aceptado y comprendido que si algún 
día está preparado lo hará. Y aunque sigo queriendo que lo haga, ya 
no me despierto mirando el teléfono ni me acuesto deseando que 
suene. He comprendido que mi vida no puede depender de los demás. 
Y menos de un hombre. 

Estoy algo saturada mentalmente de tanto trabajo de ordenador, 
así que decido ir a dar un paseo por el bosque, aún quedan tres horas 
para recoger a Max y quiero desconectar un poco. 

Disfruto de un paseo tranquilo, hoy está nublado y el clima es un 
poco más fresco de lo normal, pero es verano y se agradece sin duda. 
Recojo algunas flores, ya no quedan muchas en la pradera, ahora se 
encuentran resguardadas bosque adentro, ocultas entre los abetos 
donde se protegen del duro sol del verano. Me hago un pequeño ramo 
y vuelvo para la cabaña con la mente despejada y ganas de cocinar un 


poco, algo que quiero empezar a hacer más ahora que ya no hay tanto 
trabajo. Pero al acercarme a casa oigo un fuerte ruido que me paraliza 
y asusta. ¿Qué ha sido eso? Aquí nunca viene nadie sin avisar. ¿Habrá 
alguien? El ruido procede de la cabaña, como si alguien hubiera 
lanzado algo por los aires contra la madera. Miro a mi alrededor y 
hacia la casa en busca del ruido, paralizada al lado de un gran abeto, 
sin adentrarme en el jardín, resguardada al cobijo de los árboles, y lo 
que ven mis ojos me deja sin duda perpleja e inmóvil. Jamás había 
visto algo igual. Una mamá oso y dos oseznos caminando por el 
porche de la cabaña, las crías juegan y han lanzado la mesa por los 
aires. Podría estar asustada pero estoy fascinada, menuda escena. La 
osa se acerca a uno de ellos tratando de unirse al juego y yo me oculto 
sin hacer ruido tras el gran abeto para seguir observando sin molestar. 
Miro alrededor para asegurarme de que no haya más osos cerca, pues 
desconozco el peligro que supone para mí, pero no estoy asustada. 
Saco el móvil y le tomo unas fotos que le mando a Patrick enseguida. 
Recuerdo nuestra conversación de que nunca vería un oso en mi vida. 
Anda que no. 

La belleza del momento me deja prendada, la osa se tumba en la 
hierba delante de la cabaña y los pequeños juegan y hacen volteretas 
sobre ella, que parece disfrutar del instante sin prisa. Es enorme y la 
estampa es increíblemente hermosa, me olvido del mundo, me siento 
abrazada al árbol para mimetizarme con el entorno y seguir 
disfrutando del momento. Es la escena más increíble que he visto 
jamás, formar parte de esto, poder presenciarlo a solas y en primera 
persona tan de cerca es brutal. Como si hubiera encontrado un tesoro 
en medio del océano. Me siento bendecida con su presencia, no sé qué 
les habrá atraído o si vivirán cerca, espero que no, pues no quisiera 
tener un susto con Max, y agradezco que hayan aparecido ahora 
mismo que estoy sola. Y aunque podría asustarme y con motivo, sigo 
conectada al momento como si formara parte de esta familia. Y en 
cierto modo así es. La osa se levanta enseguida y fija su mirada en el 
camino de llegada a la cabaña, como si hubiera oído algo. 
Imperceptible a mi oído, claro, pero algo la mantiene atenta, aunque 
no lo suficiente como para huir. Creo que llevo media hora 
contemplando la escena más o menos cuando veo a Patrick acercarse 
por el camino a pie, con algo en la mano, no logro ver qué es. ¿Dónde 
está su coche? Veo a la osa, que enfoca todos sus sentidos en él. Lo ha 
visto. Patrick se da cuenta y se detiene y gira, dándole la espalda y 
clavando su mirada en el suelo. «Es su cámara.» Trae una enorme 
cámara con un teleobjetivo digno de alguien que hace safaris. La osa 
sorprendentemente pasa de él y sigue a sus cosas, lo cierto es que 
Patrick está aún muy lejos. Al girarse de nuevo me busca, yo le hago 
un gesto para que me vea y, rápidamente, Patrick me pide con señas 


que no me mueva ni haga ruido. Se agacha y toma unas fotos de la osa 
con la cabaña de fondo que, sin verlas, si logran reflejar lo que yo 
estoy viendo, serán dignas de enmarcar. ¡Qué buena idea ha tenido! 
Juraría que pasamos media hora más, sentados en extremos opuestos 
del paisaje, yo contemplando y él fotografiando a la familia de osos. 
Cuando la mamá osa se levanta al fin y empieza a andar hacia donde 
yo estoy, un nudo enorme en el estómago me paraliza y miro a Patrick 
a modo de auxilio. Él me hace un gesto de calma y me pide que aparte 
la mirada de ella para que no me vea como una amenaza. Así lo hago 
y siento cómo pasan a escasos metros de mí, no sé si la madre me mira 
porque tengo la mirada clavada en el suelo, pero juraría que ni se 
detiene, en menos de cinco minutos se pierden en el espeso bosque 
que tengo a mis espaldas y puedo relajarme. 

—Dios mío, ha sido increíble, Patrick. ¡Qué locura! 

—Eres afortunada. —Patrick me toca la cabeza en un gesto 
amistoso, como le haría a mi hijo, y yo le doy un abrazo que me sale 
de las entrañas. La emoción del momento, que esté aquí, todo junto 
crea un cóctel maravilloso. Siento emociones desconocidas. 

—Me siento eufórica —le confieso. 

—Cruzarse con un animal salvaje en plena naturaleza es el 
summum. Para mí es así —afirma—. Que sepas que tenemos fotón para 
tu web. 

Me pregunto en qué momento Patrick ha empezado a leerme la 
mente. 

—Eres el mejor —le digo mientras me enseña las increíbles fotos 
que ha sacado—. Justo estaba creando las redes sociales de la cabaña. 

—Pues cuenta con las fotos. Ya que estoy aquí, ¿puedo tomar del 
interior? 

—«¿Estás listo para ver el resultado final? 

—Admito que me da algo de rabia no haber acabado yo la 
reforma... 

—Ya... —le digo, y abro la puerta para invitarlo. Hace más de un 
mes que no viene, su compañero ha trabajado de lo lindo estas 
semanas y a Patrick se le ve conmovido con el resultado y la 
decoración. 

—Mel, tía, esto está casi listo. Has cambiado muchas cosas, ¿no? 

—Bueno, he comprado algunos muebles y cosas para decorar. 

—¡Qué buen gusto! 

—«¿De verdad te gusta? 

—Mucho —dice con sinceridad —. Hemos hecho un buen trabajo. 

Me tiende la mano para que se la choque y al hacerlo siento que 
estamos retomando nuestra amistad y eso me colma de buen rollo. 

—Gracias por venir —le digo honestamente—. No sabía cómo 
actuar con los osos pero me quedé absorta con la imagen. 


Patrick estalla a reír. 

—Confieso que me he cagado al ver la foto que me has mandado. 
No tienes experiencia y una osa con crías puede darte un buen susto. 
Has hecho bien quedándote lejos y quieta. 

—Me ha salido solo. 

—Buen instinto. La naturaleza te ha hecho un buen regalo hoy. 

—Y que lo digas. ¿Has comido? 

—No, justo iba a comer cuando me has mandado la foto y he 
salido pitando por si estabas en apuros. La cámara siempre la llevo en 
el coche. 

—Cazador de almas —le digo dándole un suave codazo. Se me 
hace difícil mantener las distancias con él después de todo lo vivido—. 
Vamos a comer, hago unos sándwiches. Voy a dejar a Max en el 
comedor hoy, porque ya se me hace tarde para recogerlo. 

—Genial. Blue está con su madre esta semana. 

Nos sentamos a comer en el porche y nos ponemos al día con todo 
lo ocurrido estas semanas. Patrick vuelve a ser el de siempre y yo 
agradezco a la vida por tener una cara amiga con la que compartir 
porche por un día. 

—Quiero agradecerte enormemente la recomendación de Linda, he 
avanzado muchísimo. Veo las cosas muy diferentes. 

—Yo también he estado yendo —me confiesa sin ápice de 
verglienza. 

—¿De veras? 

—Sí. Cuando me separé de la madre de Blue me la recomendaron y 
acudí. Hacía tiempo que no sentía necesidad de ir, pero después de la 
noche que perdiste el vuelo, sentí que necesitaba charlar. Bueno, han 
sido solo dos sesiones, pero también me ha ayudado a ver que estaba 
proyectando en ti mis miedos. Perdóname. 

—No vuelvas a disculparte. Somos adultos y humanos, la cagamos, 
aprendemos y seguimos, ¿no? 

—Sí, ojalá sigamos de verdad —dice, y capto la indirecta. 

—Por supuesto que seguiremos —contesto. 

—Pero poco a poco —me pide. 

—Sí, por favor. —Nos reímos juntos como antes—. Oye, ¿no me 
dices nada del desastre de gallinero que estoy montando? 

—No lo he visto. ¿Dónde? 

—Ahí detrás, fíjate qué pena. Pero mi becario es muy bajito como 
para ayudarme —le digo entre risas. 

—-O, ja, ja, ja. —Se echa a reír—. Eso está muy bien. Yo te ayudo 
a acabarlo este fin de semana si te apetece. 

—SÍí, por favor, queremos traer gallinas ya. Max está emocionado. 

—Pues vengo con Blue, lo acabamos y vamos a por las gallinas. A 
ella le encantará. 


— ¡Por supuesto! Gracias. 

—Ha quedado mejor de lo que esperaba —me dice señalando la 
casa. 

—Ahora me queda mejor la cabaña que antes, ¿no? —bromeo 
rescatando un comentario que me hizo al mudarme. 

—Bueno. Ahora es perfecta. —Me guiña un ojo. 

—Te he echado de menos. Pero trabajo por superarlo —le digo 
refiriéndome implícitamente a Linda, y él lo pilla. 

—Estoy seguro de que Linda aprobaría nuestra nostalgia. Ha sido 
increíble lo que hemos vivido en tan poco tiempo. 

—Conectamos... 

—Sí, desde el primer instante. 

—Desde la primera llamada —le corrijo. 

—¿La primera llamada? 

— ¡Sí! Fuiste encantador y me transmitiste muy buen rollo. 

—-Ot, eso no lo sabía, qué bueno. —Apoya su mano en mi mano—. 
Me alegra que estés tan bien. Será un éxito —dice señalando la cabaña 
con la cabeza. 

—¿Tú crees? 

—Y si no lo es, no importa. Ahora es tu hogar. 

— ¡Sí importa! No quiero volver a trabajar para otros, quiero ser mi 
propia jefa. 

—Lo serás, pero pase lo que pase, sé que serás feliz; dejemos de 
imponernos que todo salga bien. Que salga como salga, ¿no? 

—SÍ, eso me gusta —respondo refiriéndome también a lo nuestro. 

—Y a mí. 

Nos quedamos mirándonos en silencio, llenos de ganas, deseo e 
ilusión. Y lo sostenemos, no cruzamos la línea. Sus ojos color miel son 
cálidos. Está algo más moreno por el verano, le favorece. Y me doy 
cuenta de repente de que hace meses que no pienso en Ben, no me 
pregunto ni siquiera cómo le está yendo, ha venido ahora a mi mente, 
pero no como antes. No me importa su vida, no sé si es bueno o malo, 
pero ya no importa para mí, ya no importa para Max. Y eso me hace 
sentir bien. 

Vamos a buscar a los niños juntos. Aunque le tocaba a su ex, 
Patrick le pide si puede recoger él a Blue hoy y pasamos la tarde 
juntos en el parque. Luego vamos a hacer la compra. Veo su casa por 
primera vez, una preciosa casa adosada en el pueblo, y nos invita a 
cenar si le ayudamos con la cena. Lo que parecía un plan de cuatro se 
convierte en un plan de dos porque Blue cae rendida en su cama antes 
de cenar y Max al poco rato. 

—Cena para dos, pues —me dice, y coge a Max del sofá para 
llevarlo a la cama junto a Blue. 

—Eso parece. ¿Esta casa la construiste tú mismo? —le pregunto 


cuando vuelve de la habitación. 

—Hasta el último rincón. 

—Cómo se nota. Me encanta. 

—Compré la parcela al separarme y la construí para Blue y para 
mí. ¿Cenamos? —me dice sacando del horno las pizzas caseras que 
acabamos de hacer. 

—Qué pintaza, nos han quedado genial —digo, y preparo la mesa. 

—He pensado que este fin de semana, si quieres, podemos empezar 
con el huerto también. 

Me ilusiono como una niña. 

—Ostras, pues me daba apuro pedírtelo, pero no se me ocurre 
nadie mejor para preparar los bancales. 

—Así traigo materiales que tengo por el taller. 

—Genial. Bua, está deliciosa esta masa, buena receta. 

—Es de mi tía, pero tus manos han obrado la magia hoy. 

—Y las de Blue. —Me quito mérito, pues los peques nos han 
ayudado. 

—Quién me hubiera dicho a mí que acabaría criando una hija solo. 

—Lo mismo digo... Nunca me has contado qué pasó entre la madre 
de Blue y tú. 

—Se fue con mi mejor amigo —me suelta, y se ríe. 

—NOo te creo... 

—Pues créetelo. Está superado, tranquila. 

—Ahora entiendo que Linda te ayudara. —Sonrío y me sabe hasta 
mal estar hablando de algo tan delicado con buen rollo. 

—Bueno, comprendí que no eres imprescindible para nadie. 

—Desde luego. Debió de ser duro. 

—Pues, si te soy sincero, fue más duro por mi mejor amigo, por 
Charles. De él no me lo esperaba. Al final, que una pareja pueda 
dejarte es más común, pero, bueno, él se enamoró de ella y no fue 
capaz de alejarse. 

—¿Blue era muy pequeña? 

—Mucho. Y antes de que me preguntes, sí, siguen juntos. 

—«¿Y volvéis a ser amigos Charles y tú? 

—Bueno, nos llevamos bien, charlamos, pero ya no es lo mismo. 
Aunque si te refieres a si le guardo rencor, en absoluto. Me costó unos 
meses, un año para ser exactos. Pero luego agradecí que, si ella y Blue 
tenían que estar con alguien, ese tipo fuera Charles. Es un buen tío. 
Algún día te lo presentaré. 

—Está claro que el hecho de que Blue se críe cuando está con su 
madre con un tío al que conoces es una tranquilidad como padre. Yo 
no me puedo ni imaginar que mi ex se junte con alguien que no me 
guste para Max, pero sé que no podré evitarlo. 

—«¿Cómo llevas el tema de Ben? 


—Pues la verdad es que muy diferente a hace unos meses. He 
comprendido que, en realidad, mi relación con él tenía más que ver 
con mis propias necesidades que con él. 

—Sí, lo pillo. Es lo bueno de compartir terapeuta. 

Nos reímos y brindamos a su salud. 

—Por Linda. —Alzamos nuestras copas y bebemos—. La verdad es 
que ya no pienso nunca en él y he entendido esa nostalgia que de vez 
en cuando me asolaba, pues en el fondo perderle me hacía sentir muy 
sola. Ahora ya no temo estar sola; es más, me gusta y lo disfruto. 

—Es una pasada cuando logras disfrutar de esa soledad. 

—Tengo mucho tiempo para hacer cosas para mí, y lo necesitaba. 

—Me alegro mucho. 

—Ni siquiera he pensado en qué puede pasar cuando tengamos la 
vista de nuevo para la custodia. No sé nada de él. 

—¿Te gustaría saber? 

—La verdad es que me es indiferente. Espero que esté bien, eso es 
todo. Ya no siento que criar a Max lejos de él sea triste. 

—No es triste, estoy de acuerdo, vuestra vida aquí es genial. Y, por 
lo que me cuentas, has avanzado mucho sola. Siento haberme alejado 
tan drásticamente. Lo necesitaba. 

—La verdad es que no me gustó perderte de ese modo, pero me ha 
ayudado estar sola. No hay mal que por bien no venga, dicen, 
¿verdad? 

—Eso dicen. Pero debo serte sincero, lo que ocurrió despertó en mí 
recuerdos oscuros, de cuando pillé a mi ex con Charles, y me asusté. 
No quería volver a pasar por ahí. 

—Siento mucho haberte herido. Traicioné tu confianza como 
amiga, pero no estaba bien, no estaba en mis cabales. 

—Ahora es solo una anécdota. Lo que ocurrió dice más de mis 
problemas propios que de los tuyos, así que para mí queda como una 
anécdota. 

—Mola verlo así. Gracias. 

—Pase lo que pase, quiero seguir siendo tu amigo. 

—No es fácil ser solo tu amiga, hago grandes esfuerzos. —Le 
dedico una mirada pícara y noto que se alegra de mi confesión. 

—¡Oh! Para mí es facilísimo, porque desde luego no me gustas 
nada de nada —bromea. 

Seguimos hablando durante horas sobre planes para la cabaña y 
sus proyectos próximos en la constructora. Las horas pasan volando, 
como siempre que estamos juntos. Nos sentamos en su sofá y me 
invita a escuchar una canción que le hace pensar en mí. Pone el 
tocadiscos y yo me muero de la risa. 

—¿Vas a ser siempre un ser tan antiguo? —me  burlo 
cariñosamente. 


—Siempre, Mel, siempre. 

Pone a sonar un disco de Luke Combs, que conozco y me gusta, y 
elige la canción «Forever After All» (Para siempre al fin y al cabo). 
Nos quedamos en silencio escuchándola y cuando va por el segundo 
estribillo se pone de pie y me pide que baile con él. Me río y dudo, 
pero lo hago. Nos abrazamos y nos tomamos la mano; bailar bailar, no 
bailamos, pero en nuestro abrazo balanceamos levemente nuestros 
cuerpos al unísono. Cierro los ojos y saboreo la canción y su piel con 
todos mis sentidos puestos en este momento. 


Dicen que nada dura para siempre, 

pero no nos han visto juntos 

ni el modo en que la luz de la luna brilla en tus ojos. 
Quizá algunas cosas duren para siempre al fin y al cabo... 


Me fundo en este momento tan sutil e intenso a la vez, absorbo su 
aroma, recuerdo el sabor de sus besos, me siento a gusto, a salvo, aquí 
en Montana. Pero no como antes, no desde mis carencias, ya estoy 
segura y completa en mi día a día, esto solo suma. Suma mucho. Y lo 
disfruto sin usar la mente. Me permito vivirlo, aquí y ahora, sin 
juicios. Fluyo. Fluimos y seguimos abrazados al son de la melodía de 
un par de canciones más, con los ojos cerrados, moviéndonos muy 
levemente, con nuestros pechos en contacto sintiendo un fuerte 
intercambio energético que lo llena todo. Y me doy cuenta de que mi 
corazón ha sanado. No siento que este momento me completa, ya me 
sentía así antes de esto. Lo que siento es un gozo muy grande, placer y 
muy buena energía. Finalmente nos separamos y nos quedamos 
mirándonos unos instantes en silencio. 

—Es tarde —le susurro, pensando en Max y en que mañana tiene 
cole. 

—Me encantaría que os quedarais, pero no quiero joder esto —me 
susurra él también. 

—Estoy segura de que llegará el día. Quizá es un poco pronto —le 
digo mientras nos separamos, aún tomados de las manos. 

—Que sea cuando tenga que ser —me dice, y me acaricia la 
mejilla. Le sostengo la mano en mi cara y la llevo a mis labios para 
besarla en un gesto cariñoso—. ¿Quieres que cargue yo a Max hasta el 
coche? 

—Pues creo que es mejor que lo haga yo, así no se despierta. 

—Te ayudo con las puertas —me dice. 

—Recogemos primero —digo mostrándole que no tengo prisa, que 
no huyo de este momento. Me gusta y estoy bien. 

—Como quieras, pero no hace falta, solo son dos platos. 

—Es una excusa para quedarme un ratito más —confieso. 


Caminamos aún de la mano hasta la mesa y recogemos entre los dos. 

Patrick me abre la puerta de la calle y al salir me señala el cielo, 
hay un cielo estrellado como pocas noches he visto. Un cielo perfecto 
para enmarcar lo que acabamos de compartir. Sé que me he 
enamorado de Patrick hace mucho tiempo, pero ahora ya no tengo 
miedo. Nos despedimos en el coche y logro poner a Max en su sillita 
sin que se despierte. Patrick me besa la frente y yo le abrazo y le 
devuelvo el beso, pero en los labios. Lo alargamos y el beso se 
intensifica bajo el manto de estrellas brillantes que nos rodea. Suspiro 
al separarnos y sonrío. 

—¿De qué te ríes? —me susurra, y me besa otra vez. 

—Soy feliz. 

Me doy cuenta de que mi cerebro ha cambiado el típico «me hace 
feliz» por la frase correcta: «soy feliz». 

—Y yo —me susurra, y sostiene la puerta para que entre. 

—Hasta mañana —digo, aunque no hemos quedado aún. 

—Hasta mañana —contesta. No necesitamos quedar en nada más. 

Paso una de las mejores noches que recuerdo en la cabaña, donde 
al llegar escribo algunas notas en mi cuaderno sobre mis emociones, 
mientras inevitablemente escucho a Luke Combs con mis cascos. 
Aunque me encantaría haber compartido más rato con Patrick hoy, me 
siento bien aquí sola. Ir despacio me hace sentir segura conmigo 
misma. Sin duda esta es mi relación más madura. 


No soy responsable de lo que ocurre en el mundo. El mundo ya era como es 
antes de que yo naciera siquiera, no soy nadie para tratar de cambiar al resto. 
No soy víctima de nadie, excepto de mí misma. No he venido para salvar el 
mundo, ni para salvar a nadie. He venido para ser feliz. Y comprendo que nada 
ni nadie puede hacerme feliz, porque ya lo soy. El amor es la medicina que 
acelera el proceso de curación, pero no el amor de pareja, el amor incondicional 
por uno mismo. Se trata de amar sin condiciones todo lo que soy, me haya 
equivocado o no, esté haciéndolo bien o mal. Amarme. No se puede compartir lo 
que no se tiene, por ello ahora que me siento feliz puedo ser feliz con alguien a 
mi lado. Ya no cargo con reproches ni culpas. Perdono todo lo que me ha 
pasado, me perdono a mí misma por lo que he vivido. Me responsabilizo y el 
rencor y la rabia se desvanecen. 


El fin de semana resulta genial, hemos pasado el sábado entero 
construyendo el gallinero entre risas, música y pícnic con los peques, 
manteniendo las distancias aparentemente entre nosotros por los 
niños. El domingo acabamos de recoger las futuras gallinas, que aún 
son pollitos; son preciosos, de colores varios y nos llevamos también a 
la mamá para que no estén solos. Nuestras primeras gallinas, me 
encanta la idea de verlas crecer y envejecer con nosotros y poderle 
enseñar a Max los valores que aprendí junto a Jake. Y, por supuesto, 


conocer el origen de nuestros alimentos. 

—Papi, quiero vivir aquí —dice Blue, que claramente habla mucho 
mejor que Max ya. Al oír sus palabras me recorre un sentimiento muy 
nuevo. Un sentimiento de esperanza por formar en un futuro una 
nueva familia. No sé si será con Patrick, pero me pregunto si sería así. 
La estampa de este fin de semana, aunque caótica a ratos, ha sido muy 
guay. Patrick se agacha y acaricia a Blue antes de responderle. 

—Esta es la casa de Mel y Max, cariño, pero podemos venir 
siempre que nos inviten. 

—Siempre que queráis, Blue, nuestra casa es vuestra casa —les 
respondo a padre e hija—. Sin ti esto no hubiera sido posible. —Le 
dedico esta vez mis palabras a Patrick. 

—Pero quiero vivir con Max —repite Blue, que no es fácil de 
convencer. 

Nos miramos y nos reímos. Lo bueno que tienen los niños es que, 
igual que pueden ser muy intensos, luego se les olvida de repente. 
Antes de que Patrick o yo podamos contestarle, Blue ya se ha 
entretenido con los pollitos de nuevo. 

El gallinero ha quedado genial y, mientras los peques miran las 
aves y juegan con el pienso y unos cubos llenos de paja, nosotros 
miramos los tablones que usaremos para montar los bancales del 
huerto. 

—¿Tienes idea de huertos? —se interesa Patrick. 

—_Qué va, será mi primera vez. 

—Siempre he querido tener uno, me parece tan interesante. 

—¿De veras? —le pregunto intrigada. 

—Claro. Mi abuelo tenía uno, tengo recuerdos bonitos de pequeño 
con él. 

—Oye, ¿y por qué no montamos un huerto compartido? Para mí 
tener ayuda será vital y no sé a quién pedírsela, no veo muchos 
vecinos interesados por aquí en compartir un huerto. 

—Pues no se me había ocurrido, pero sería genial. Tú me prestas 
un cachito de tierra y yo te presto mis servicios como horticultor 
novato. 

—No sé yo si lograremos cosechar algo —bromeo, y nos reímos. 
Siempre nos reímos juntos, qué bonita sensación. 

—Seguro que sí, y si no, aprenderemos. Yo sé algo. 

—¿Te puedo enseñar el diseño que tengo pensado? Lo he dibujado. 

—-Claro. Estás muy puesta, veo. 

—Bueno, compré unos libros por Internet y tengo algunos apuntes. 
Mi idea es que el huerto dé para el negocio, para los clientes. 

—Claro, no lo había pensado. Eso sería genial y un reclamo muy 
interesante para que la gente quiera probar tu exquisita cocina. 

—Nunca he cocinado para ti, no seas pelota. 


—Cierto, esperaré a probarla, pero ahora con más motivo. Si 
quieres que sea un huerto rentable y que produzca para varias 
personas, hay que ponerse ya; estamos en verano, es hora de hacer el 
semillero de otoño e invierno. 

—Míralo, el que no sabía nada de huertos —digo sorprendida. 

—Esto es lo básico, ¿no? Soy un tío rural. Es lo mínimo. 

Me lo quedo mirando y me doy cuenta de que nunca me ha 
hablado sobre su infancia. 

—QOye, Patrick, ¿cómo fue tu infancia? 

—Esto se pone íntimo. Mi infancia... fue genial. Mi familia está 
muy unida, ya te lo comenté en una ocasión. Mi hermana y yo 
siempre nos hemos llevado muy bien. Por cierto, ahora que sacas el 
tema, mi tía Anita, la del restaurante, prepara una comida todos los 
agostos para toda la familia y me ha suplicado que este año venga 
acompañado. Me pregunto si te gustaría ser mi acompañante. 

—-Claro, siempre y cuando pueda traer a mi pequeño acompañante 
también. 

—Faltaría más. Pues bien, ahí conocerás a mi convencional 
familia. Son geniales, la verdad. Mi madre, como todas las madres, es 
la que tiene el carácter más duro. Pero siempre ha sido muy cariñosa, 
dejó de trabajar para estar con mi hermana y conmigo, papá se 
dedicaba al mundo de la leña y la madera, un leñador constructor. 
Trabajaba especialmente a temporadas, por encargos. Él ya no está 
con nosotros, pero siempre lo tenemos presente. Fue un bonachón, mi 
madre aún no ha superado del todo su pérdida. Es difícil. Pero hace su 
vida, está bien. Ella se llama Claudia y él era Tom. 

—+Eres tierno. 

—¿Yo? ¿Por qué? Eres tú la que me ha preguntado por la familia. 

—No sé, me pareces tierno —le repito, y noto que le estoy mirando 
con cara de boba. 

—Me lo tomaré como un cumplido. Hubiera preferido algo así 
como «eres un tío bueno», pero aceptaré «tierno» —dice, y ambos nos 
reímos de nuevo. 


Empiezan las vacaciones escolares de verano y a partir de ahora 
tendré a Max conmigo en casa todos los días, por eso estas últimas 
semanas he dejado todos los preparativos listos, para que en 
septiembre solo queden cuatro cosas para tener la inauguración lista. 
Caigo en la cuenta de que la vista por la custodia será el mismo mes 
que la inauguración y podría joderme los planes, pero trato de ser 
positiva y de montarlo lo mejor posible. Llamo a Flor, pues hace 
semanas que no hablamos; es difícil encontrarnos entre la mala 
cobertura de ambas y lo mucho que pasamos del móvil. Pero hoy lo 


logramos a la primera. 

—Miss Montañas Nevadas, ¿cómo estás? —me saluda con cariño. 

—;¡Floricienta! Genial, la verdad. Genial. 

—-oOh, oh... Ese genial suena a «he de contarte algo». 

—¿Puedes dejar de leerme la mente? —Me río. 

—Vaaalee, recuerdos de Jake y de Lonan. Tenemos ganas de verte, 
¿cuándo vienes? 

—Pues... Justo te llamaba para que vinierais vosotros. ¿Montamos 
una escapada? Me encantaría que fuerais los primeros en probar mi 
casita para huéspedes, como si fuerais mis primeros clientes. 

—Ay, sí, qué buena idea. Puedo llevar la cámara y hacer fotos, 
seguro que te irá bien tener material profesional. 

—Sí, claro, aunque ya tengo algunas, me las ha hecho Patrick. 

—-Ot, el famoso y apuesto Patrick... —se burla con dulzura. 

—Ay, tía... Te he de contar. 

—Sí, ya, ya... No quiero parecer cotilla, pero cuéntamelo todo. 

—No sé, estamos fluyendo, con los niños todo es distinto, va 
madurando a su ritmo, sin prisas, a fuego lento, y todo se va 
asentando, cuajando... Un gustazo, tía. 

—Imagino que os habéis reconciliado después del incidente con 
Ben. —Baja el tono para que Jake no la oiga, pues le supliqué que no 
se lo contara. No me apetece que me juzgue. 

—SÍí, la verdad es que la terapia me está ayudando mucho. 

—¿Aún vas? 

—SÍ, pero ya no tan seguido. 

—Me alegro tanto tanto que hayas podido escapar de todo esto. Y 
de todo lo que te está ayudando Linda. 

Flor y yo estamos en contacto por wasap todas las semanas y es la 
persona que está más al día de mi vida, igual que mis padres, a los que 
también llamo un par de veces por semana, aunque solo sea para 
darnos las buenas noches o los buenos días. 

—¿Sabes algo de él? —le pregunto intrigada por si está por el 
pueblo o si sigue en rehabilitación. 

—Sí. Está viviendo en la casa, finalmente se la quedó. Y creo que 
trabaja en una área de servicio, por lo que me comentó Jake. Yo me 
crucé con él el otro día en el supermercado, lo vi bien, al menos no 
llevaba alcohol en la cesta, pero fue seco conmigo, hola y adiós. ¿No 
te ha llamado? ¿No ha preguntado por Max? 

—Creo que Ben tiene problemas mayores que Max, eso ya lo he 
aceptado y está bien. 

—Bueno, esta falta de contacto por su parte te ayudará en la vista, 
claro. 

—Eso espero. Quedan unos meses aún, pero estoy fuerte, no te 
imaginas cuánto. 


—Sí lo imagino, te creo. Sé que estás sanando esas heridas. 

—SÍ. 

—Te echo de menos, te echamos todos de menos. Déjame que 
cuadre con Jake y nos escapamos a probar esa maravillosa cabaña. 

—Vale, porfa, montáoslo. Necesito caras amigas. 

—Haz nuevos amigos, Mel, te irá bien. 

—Sí, si he ido haciéndolos, pero vivimos muy aislados y mi vida 
social se reduce a ir a la escuela a llevar y a recoger a Max y a la 
compra, pero despacito. 

—Poc a poc, como se dice en mi tierra —dice Flor en su catalán 
natal. Ella también vive muy lejos de todos los suyos, aunque cada 
año viajan un mes a Barcelona—. Nosotros ahora estamos en un 
momento delicado. 

—¿Jake y tú? —Me extraña, pues su relación siempre ha sido muy 
estable en todos los sentidos. 

—Sí, con Lonan. Está en un momento muy demandante y me 
cuesta conciliar trabajo, maternidad y pareja. Jake va desbordado con 
el Santuario de Joan y el hostal. 

—Te entiendo perfectamente, pero os tenéis el uno al otro al 
menos —la animo, pues yo estoy sola y es mucho más duro. 

—Desde luego. Te admiro, Mel, yo sola no podría. 

—Sí podrías, pero entiendo que estéis agobiados, Lonan es más 
mayor. 

—Yo pensaba que sería más autónomo, y sí lo es, pero me requiere 
para todo y cuando se va a dormir estamos tan cansados, tanto Jake 
como yo, que no encontramos el tiempo ni el espacio para la vida de 
pareja. Pero bueno, nada grave, solo un poco agobiados y presionados 
con la gestión familiar. 

—Tranquila, Flor, todas nos sentimos así. Ánimo, sabes que es una 
etapa. 

Consolarla me hace sentir que no soy la única con problemas. 

—SÍ, que pase, que pase rápido. 

—Yo echo de menos ser yo misma, pensar solo en mí, ir a donde 
me dé la gana cuando me dé la gana sin que Max me pida brazos, teta 
o atención, aunque sea un par de horas al día solo. Pero mira dónde 
me he metido, sola con él en una cabaña en el bosque a miles de 
kilómetros de mis padres. ¿Estaré loca? 

—;¡Un poco sí, eh! —se burla, y nos reímos. 

—Bueno, Flor, mirad con Jake si podéis venir, que me hace mucha 
ilusión. 

—Cuenta con ello. Nos irá bien, solo necesitamos cuadrar fechas. 
Ya te decimos. 

—Genial. Tengo ganas de veros. Besitos al peque de mi parte y a 
toda la familia —le digo para despedirme. 


—Lo mismo, muchos achuchones a Max, le echamos de menos. Y a 
titi. 
Hablar con Flor siempre es un desahogo. 


La organización de los días ha cambiado ahora que Max no va a la 
escuela, me los tomo como mis últimas vacaciones antes de emprender 
el nuevo negocio y saboreo los días como si en realidad fueran los 
últimos. Pues sé que una vez empiece con los huéspedes mi tiempo 
libre será más limitado, aunque tener la libertad de decidir si trabajaré 
o no una semana o un día concreto me da mucha tranquilidad. Mi 
idea es trabajar fines de semanas y festivos, y al principio no abrir 
entre semana, pues quiero empezar despacito y sin sobrecargarme de 
trabajo. Mudarnos aquí también tiene por objetivo disfrutar de los 
tiempos naturales de la vida, no el de meterme en un negocio que me 
genera estrés y me saca tiempo para disfrutar de Max y su crianza. 

Ahora las mañanas ya no son café y rumbo a la escuela para 
después trabajar, ahora preparamos tostadas o crepes, según el ánimo 
de Max, y disfruto de cafés largos y pausados en el porche de la 
cabaña en su compañía, él siempre acaba antes y se pone a jugar con 
las gallinitas, que crecen fuertes y sanas. Yo, mientras, le observo 
saboreando mi café con manteca de avellanas y leche de coco desde 
una tranquilidad a la que a veces cuesta acostumbrarse. La mente 
siempre me propone alternativas más productivas que disfrutar la vida 
sin más. Pero he aprendido a acallarlas y seguir gozando de estos días 
lentos. Normalmente después del desayuno salimos a dar un paseo, 
antes del mediodía, cuando el bosque está más fresco, y hace días que 
me ronda la idea de adoptar un perrito para que viva con nosotros, 
para compartir con él estos paseos, este hogar y para sentirnos más 
seguros. Hay noches en que el bosque suena de un modo distinto y 
agradecería un perro que nos protegiera. De posibles animales, o de 
algún extraño... Creo que no tardaré en hacerlo. 

Al mediodía, antes de comer, hacemos cositas por casa, ya sea 
coladas, cosas del hogar o preparar el huerto con Patrick, que suele 
venir a comer a casa cuando está con Blue. Cocinamos, construimos o 
acabamos temas pendientes y, después de tumbarnos un buen rato en 
la hierba, hacemos otro pequeño paseo juntos. Ahora que las tardes 
son tan largas, aprovechamos las últimas horas, cuando está más 
fresco, para avanzar con nuestro proyecto de huerto común. La verdad 
es que nos entendemos superbién trabajando juntos y eso siempre es 
un gusto. Cuando el sol cae y los peques duermen, nos fundimos en 
caricias y besos cómplices, llenos de deseo. 

En las últimas semanas hemos acabado todos los bancales de 
madera, ya solo nos falta llenarlos de compost y sembrar algunas 


hortalizas de otoño. Aunque estemos en verano, toca sembrar lo de 
otoño, pues las plantas de verano como tomates, pimientos, melones o 
berenjenas tendríamos que haberlas sembrado al inicio de la 
primavera, así que ya vamos tarde, pero aún estamos a tiempo para 
preparar un buen huerto de otoño invierno. No es tan suculento ni de 
crecimiento tan rápido, pero también nos puede dar grandes 
cantidades de comida, coliflores, brócoli, lechuga, espinacas, acelgas, 
alcachofas, kale, patatas, ajo, cebolla, zanahorias... Me pregunto cuán 
sabrosas serán nuestras verduras... Me muero de ganas de que llegue 
el momento de plantar y verlas crecer. También vamos a poner fresas, 
arándanos y frambuesas y, por supuesto, plantas aromáticas como 
menta, hierbabuena, cilantro, perejil, romero, tomillo, lavanda, 
orégano, albahaca... Y si nos queda tiempo probaremos con 
leguminosas. Ya se verá. Desde luego, viviendo aquí sin tener que 
cumplir con un horario fijo y sin la presión de vivir tan dentro del 
sistema me he dado cuenta de que todo es relativo, esa falsa seguridad 
que sentía en mi pueblo, esa obligación de cumplir, de llegar... Todo 
es mentira, la vida es mucho más sencilla. Lo complicado es la 
sociedad que nos hemos montado, la cultura, las normas impuestas, 
muchas veces incluso autoimpuestas, los miedos, las presiones 
económicas, el creer que necesitaremos más y más, el llegar siempre 
tarde, como si un reloj pudiera marcar el tiempo. El tiempo lo marca 
el sol, nuestros ritmos circadianos, el hambre, pero no un reloj. En 
estos meses he podido observar muchos animales que cohabitan con 
nosotros en el bosque, como ciervos, renos, algún zorro confiado que 
se acerca por las tardes a la cabaña, aves, los osos, y ninguno de ellos 
vive estresado ni sigue un horario. Viven sin más, entregados a la 
experiencia de existir. Despiertan antes de que salga el sol, dedican su 
tiempo y empeño a buscar comida, proteger a su familia, descansan, 
cuán merecido descanso nos debemos los humanos y creemos que no 
tenemos tiempo para ello. Los animales pasan horas tendidos al sol, 
conectados con la tierra, sencillamente gozando de su existencia, sin 
más complicaciones. Hace unos días, un rebaño pequeño de ciervos se 
paró a comer y rumiar en nuestro jardín durante horas, los observé 
por la ventana con sigilo, pues no quería asustarlos, y el simple hecho 
de contemplarlos me transmitió tal paz y sentido vital que decidí 
aprender un poco más de ellos y creerme menos la farsa de sociedad 
que nos hemos montado, que nos impone separarnos de nuestros hijos 
y cumplir horarios inhumanos a cambio de un sueldo injusto. Hay 
tanta gente viviendo sus vidas por inercia, yo era una de ellas. Desde 
que vivimos aquí todo es diferente, no sé qué nos deparará el futuro, 
pero pienso esforzarme en seguir aprendiendo de los animales que nos 
visitan, lo valoro como un tesoro. 

Patrick y yo seguimos con nuestro flirteo y algún que otro beso a 


escondidas cuando los niños no nos ven, y la verdad es que después de 
varias semanas así ya tengo ganas de dar un paso más. La terapia con 
Linda ha pasado a ser una vez cada quince días, y ahora lo que más 
hago es trabajo personal con mi cuaderno y libros de autoayuda, que, 
aunque muchos de ellos me parecen basura, hay verdaderos tesoros si 
sabes elegir el autor. Miguel Ángel Ruiz Macías es uno de mis 
favoritos, sin duda. 


Tuvo lugar el gran día de la comida familiar de Patrick. No conocía 
mucho a su familia, exceptuando a su tía Anita y a su hermana. Ya iba 
siendo hora de conocer más gente y empezar a ampliar mi círculo de 
amistades aquí en Montana. Fue genial y todo el mundo se enamoró 
de Max, que estuvo muy tranquilo y feliz junto a Blue, correteando 
por el restaurante y jugando. Me trataron como una más de la familia, 
sin incomodidades ni preguntas innecesarias; no sé si saben lo nuestro 
o si creen que hay más de lo que hay, Patrick y yo en todo momento 
nos comportamos como amigos, con naturalidad, y fue muy cómodo y 
agradable. Uno de los primos de Patrick lleva el periódico local del 
pueblo y quedamos en hacer un artículo para promocionar la 
inauguración del hostal. 


Día a día voy acabando de llenar con detalles las habitaciones de 
los huéspedes, cuando Max me lo permite, y por fin Jake y Flor se han 
decidido: el 15 de septiembre pasarán una semanita conmigo aquí. Me 
propongo acabar todo lo que falta antes de esa fecha y me emociona 
pensar que tendré a gente conocida en casa. Tras casi cinco meses 
viviendo aquí, hoy la tía Anita ha propuesto llevarse a Blue y a Max 
con la ayuda de la hermana de Patrick a la feria del estado, que como 
cada año asegura una buena diversión para los más pequeños. En un 
principio he dudado, pero hábilmente me he dado cuenta de que lo 
hacen para darnos un espacio a solas a Patrick y a mí. Max está 
entusiasmado con la idea y debo admitir que yo también. Pasar unas 
horas a solas tras tantas semanas sin escuela ni descanso se agradece 
enormemente. Cuando el coche pone rumbo a la feria y nos deja solos 
ante el restaurante de Anita, Patrick me mira y me propone: 

—¿Nos metemos en algún lío? —Apoya su brazo en mi hombro y 
nos reímos. 

—No estaría mal —le sigo el rollo. Ya me gustaría volver a esos 
años de adolescencia cuando no teníamos preocupaciones reales ni 
muchas obligaciones. 

—Sube al coche, te llevo a un sitio. —Su misterio me sorprende. 
Me dejo llevar sin titubear. 


—¿Me vas a decir dónde vamos? 

—A cumplir uno de tus sueños. 

Abro los ojos de par en par y trato de rebuscar en la memoria qué 
sueños le he contado a Patrick. 

—Pues... no caigo ahora mismo. 

—Vamos a pasar el día a Yellowstone. 

— ¡Madre mía! 

—¿Te apetece? 

—Sí, claro, mucho, pero está muy lejos. No sé a qué hora llegarán 
los niños. 

—Tranquila, cuando regresen de la feria comerán y harán la siesta, 
ya les conoces. Son las diez de la mañana, tenemos tiempo hasta las 
seis O las siete. 

—Es verdad... —digo, y me relajo ligeramente, no estoy 
acostumbrada a dejar a Max con nadie aquí en Montana. 

—La primera vez que visité Yellowstone fue con mi abuelo, que me 
llevó a pescar. 

—¿Ah, sí? 

—Sí, acabé empapado, muerto de frío y sin ningún pez. No me 
gustó nada. 

Ambos nos reímos y me parece tierno que siempre tenga anécdotas 
tan entrañables con su familia. 

—He tenido mucha suerte contigo —digo cambiando de tema. 

—¿Soy algo así como tu lotería? 

—Qué bobo eres. —Le doy un codazo amistoso—. No, en serio. 
Estoy muy contenta de haberte conocido. 

—Yo también, sobre todo de lo bien que nos entendemos y 
estamos juntos. 

—Al final es todo lo que buscas en una pareja, ¿no? Alguien con 
quien compartir desde la paz, la comunicación. 

—Dicho así no suena muy pasional. —Ríe. 

—No hemos tenido tiempo para la pasión tú y yo. 

—Quizá cuando los niños se gradúen... 

Me echo a reír y admiro que siempre tenga espacio para las 
bromas. No recuerdo haber visto a Patrick quejarse demasiado y eso es 
de admirar en una persona. 

El trayecto hasta Yellowstone es largo, pero, con la compañía de 
Patrick, nuestras charlas y la buena música se hace una ruta 
agradable. Me siento como en una película atravesando el estado de 
Montana hacia un parque nacional con un apuesto guía al lado. 
Llegamos a una zona preciosa y veo a lo lejos el humeante y famoso 
volcán del parque. 

—Guau, ¡cuántos colores! —exclamo como una niña pequeña—. 
¿Sabías que se creó en una erupción volcánica hace más de seiscientos 


mil años? 

—No tenía ni idea. Se supone que yo soy el guía, señorita. 

—Las guías sobre Yellowstone han sido una gran motivación desde 
que estoy en Montana —le cuento, pues adoro aprender cosas a través 
de los libros. 

—¿Y qué más me puede contar hoy mi guía sexi? —me susurra en 
el oído antes de dedicarme un suave beso en los labios. 

—Mmmm. —Suelto un sutil susurro de placer—. Pues... creo que 
mide unos sesenta kilómetros de diámetro —susurro con dificultad 
entre besos—. Le queda genial el volcán, señor Patrick. 

—Y yo que creía que era yo quien le sentaba bien a él —dice 
recordándome sus propios piropos. 

Nos reímos y nos fundimos en un beso apasionado. Por un instante 
vuelvo a ser Mel, Mel a secas. Mel mamá queda en un segundo plano y 
me permito vivir el momento como si no existiera nada más. Subimos 
al coche cogidos de la mano y, tras unos minutos, aparcamos cerca de 
un río precioso y solitario bordeado por un extenso valle verde. Este 
paraje rebosa vida y belleza, me encanta. 

—¿Te atreves? —Patrick me señala el río y yo dudo. 

—Uf, ¿estará fría? 

—=Es el río que hierve, Mel. No creo. 

—-Ostras, no leí sobre esto en mi guía. 

—Vamos. 

Patrick me coge de la mano y me empuja hacia la orilla. Nos 
desnudamos, pues no hay nadie alrededor y este lugar está muy bien 
escondido, no había ni una señal para llegar, imagino que para 
resguardarlo de turistas y curiosos y mantener su estado natural. 
Admito que desnudarme ante Patrick a plena luz del día por primera 
vez me avergilenza un poco, pero él es un caballero, se da la vuelta y 
se desviste sin mirarme. Se dirige al agua y, por un instante, la 
curiosidad me hace buscarlo con la mirada para contemplar su cuerpo. 
Pero ya está metido en el agua caliente, de espaldas. Me acerco 
rápidamente y me meto en el agua enseguida, pues aun siendo agosto 
aquí hace fresquito y de no ser por la temperatura del agua estaríamos 
pasando un mal rato. 

—Dios, está buenísima. 

No puedo contener la emoción. La sensación de libertad que me 
proporciona estar pasando un día a solas con Patrick me emociona y 
me acerco a su cuerpo sin dudar para lanzarme a sus brazos. Nos 
fundimos en un abrazo cálido y por primera vez nuestras pieles toman 
contacto al desnudo. Admito que una repentina excitación me 
sorprende y me muerdo el labio para reprimirla. Pasamos unos 
minutos fundidos en este abrazo, y si pudiera expresar lo que siento, 
sería algo hermoso, pero hay emociones tan profundas que no se 


pueden poner en palabras. Me entrego a la sensación que me 
transmite este valioso instante y por primera vez en muchos meses 
tengo la certeza de que he hecho lo correcto. Hace mucho tiempo que 
no sentía con tanta seguridad que estoy donde debo estar. El camino 
hasta aquí, aunque muy bonito, no siempre ha sido fácil, la cabaña y 
todo el trabajo que conlleva, criar sola y lejos de casa a Max, los 
cambios, Ben... Pero ahora mismo por fin siento una coherencia brutal 
en todo lo que estoy haciendo y he hecho. Patrick me besa el cuello 
con delicadeza y yo temo no poder reprimir el deseo. Nos dejamos 
llevar entre besos y caricias y terminamos haciendo el amor con tanta 
ternura que pienso que, si alguien pasara por aquí, ni se daría cuenta. 
Patrick entra en mi interior con tanto cuidado que me hace sentir 
segura de estar haciéndolo en un lugar público. Es tan poco probable 
que aparezca alguien ahora que no supone un freno para nosotros, y, 
entre jadeos, abrazos, besos y embestidas lentas pero intensas, llego al 
orgasmo más profundo de toda mi vida. Aquí, a pleno sol, en estas 
aguas termales tan lejos de todo lo que es conocido para mí, ambos 
jadeamos extasiados de placer y con una conexión aún más profunda 
si cabe. Un acto casi espiritual de unión entre dos seres que desde 
luego se tenían muchas ganas. 

—Estoy sin palabras —me susurra aún presa de la pasión. 

—Me encanta. Todo, tú, esto... Estar aquí. 

—Los mejores planes siempre son los improvisados. 

Me besa suave los labios y cierro los ojos para absorber todo su 
amor. 

Nos quedamos en silencio con nuestros cuerpos enredados un buen 
rato hasta que el hambre nos hace retomar contacto con la realidad y 
nos empuja a salir del agua para buscar algún sitio donde comer. 
Salimos del parque y paramos en una localidad muy cercana a 
Yellowstone donde hay un par de restaurantes, nos decantamos por el 
más bonito y comemos algo rápido antes de poner rumbo a casa de 
nuevo. Ha pasado volando el día y siento que algo entre nosotros ha 
dado un paso más. Me siento segura de este paso que hemos dado y 
durante todo el viaje no nos soltamos las manos. Charlamos y reímos 
una vez más, felices de haber podido tener este rato para nosotros. Al 
llegar al pueblo recogemos a los peques, que lo han pasado en grande, 
y Patrick nos deja en casa antes de que oscurezca. Ha sido un día muy 
intenso para ambos y caemos rendidos más pronto de lo habitual en 
mi cama. Max tarda instantes en dormirse y yo le sigo los pasos. 
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—Hoa Mel, soy Ben. —Su voz al otro lado del teléfono me 


sorprende, pues no conozco el número desde el que me llama. 

—Hola, Ben. ¿Cómo estás? —le pregunto tras meses sin saber nada 
de él. 

—Muy bien. ¿Cómo estáis Max y tú? Me he enterado de que estáis 
en Montana... No tenía ni idea y me siento estúpido. 

—Bien, sí, aquí estamos. Muy bien los dos. ¿Ya saliste del centro? 

—Sí, hace semanas ya. No te he llamado porque después de todo lo 
ocurrido no quería complicar más las cosas. 

—¿Cómo te has enterado de lo de Montana? 

—Alguien del pueblo. Aunque hubiera preferido que me lo 
contaras tú. 

—No han sido fáciles estos meses —le contesto un poco sin saber 
qué decir. 

—En poco más de un mes tenemos la vista de nuevo —me 
recuerda. 

—Sí, no lo olvido. ¿Has tomado alguna decisión? 

—La verdad es que lo que más deseo es dejar de joderos la vida. 
Por ello quiero que me hagas tu propuesta y trataré de respetarla. Solo 
quiero pedirte que no me vuelvas a exigir que renuncie a Max, pídeme 
algo sensato. 

—Sí, eso trato de hacer. Ya nos veremos en unas semanas. 

Trato de acabar con la conversación, pues dudo que lleguemos 
ahora al acuerdo final. 

—Por favor, ven con Max, quiero pasar un rato con él. Hace 
demasiado tiempo que no le veo. 

—Sí, viajaremos juntos a Tennessee y pasaremos allí unos días con 
mis padres. 

—Gracias. 

—Hasta la vista, Ben. Cuídate. 

Cuelgo el teléfono y agradezco que su llamada no haya sido para 


suplicarme que volvamos una vez más. Ya ha pasado demasiado 
tiempo e imagino que él también estará con alguien. Patrick me mira 
desde el otro lado del sofá y noto la preocupación en su rostro. 

—¿Está todo bien? —me pregunta al fin tras escuchar solo mi 
parte de la conversación. 

—Sí, solo quería saber cómo está Max y si lo llevaré a Tennessee 
para la vista. 

—Ah, bueno... 

—Patrick, me gustaría pedirte que viajes con nosotros para la vista 
esta vez. 

Intuyo en sus ojos una leve sorpresa y estoy segura de que no se 
esperaba esta petición. 

—Por supuesto, me encantaría conocer Tennessee, y si puedo 
ayudar en algo... 

—De verdad que no te lo pido para cumplir ni por lo que pasó la 
vez pasada. Es porque realmente me hace ilusión que puedas venir con 
nosotros. 

—Claro que sí. Me organizo con la mamá de Blue y cuenta con 
ello. 

—Gracias. —Se lo digo de veras—. Mañana llegan mis amigos, 
Jake y Flor, ¿recuerdas? 

—Sí. Tengo ganas de conocerles. Fue una gran idea adelantar la 
inauguración a la próxima semana para que ellos puedan estar. 

—¡Sí! Menos mal que hemos llegado a tiempo, así tampoco 
coincide con la vista. Estoy segura de que te encantarán Flor y Jake. 
Voy a preparar su habitación, son mi prueba piloto. 

—Te ayudo. 

Preparamos la ropa de cama y la habitación queda preciosa. Muero 
de ganas de que sea mañana y poder enseñarles todo esto a mis 
amigos. Espero que les guste. En cuanto a Patrick y a mí, desde 
nuestro viaje a Yellowstone estamos más unidos que nunca y se podría 
decir que hemos iniciado algo muy parecido a una relación, aunque 
aún guardamos distancia delante de los niños. 

—Les encantará, ni lo dudes —me dice Patrick antes de darme un 
suave beso en los labios. Debe de notar mis nervios. 

—Es importante para mí que todo salga bien: la inauguración, los 
primeros clientes... Ya he puesto la web en marcha, ahora no hay 
vuelta atrás. Quedan siete días para el gran día. 

—Seguro que en unos días llegan las primeras reservas. Ha 
quedado todo perfecto. Estoy muy orgulloso del curro en equipo que 
hemos hecho. 

Observo la cabaña ya acabada y ahora sí puedo admitirlo: es un 
sueño hecho realidad. Estamos en septiembre, los días empiezan a 
acortarse y el tiempo ha empezado a refrescar por las noches, tengo 


ganas de volver a encender la chimenea. Patrick está sin Blue esta 
semana y estamos acabando de plantar todo lo que nos falta en el 
huerto. Lo hemos logrado a tiempo antes del gran día, ahora solo 
queda esperar a que las plantas empiecen a crecer y den sus frutos. 

He invitado a la familia de Patrick, a algunos amigos del cole de 
Max con sus padres, a Jake y a Flor, a Linda y al alcalde del pueblo. 
Será una inauguración pequeña, pero tengo mucha ilusión puesta en 
ella. Que lo haya podido cuadrar con mis amigos es de lo más 
importante para mí. Ojalá mis padres pudieran venir, pero mamá 
trabaja y le es imposible montárselo. Nos veremos el mes que viene en 
Tennessee; así que no pasa nada. Flor tomará fotos del evento, que 
será una pequeña merienda en el porche, lo hemos llenado de 
lucecitas y antorchas y ha quedado espectacular. Ahora sí puedo 
afirmar que empieza una nueva etapa. Espero que sea un éxito. 

Recojo a Jake y a Flor en el aeropuerto, han venido sin Lonan, que 
se ha quedado con los abuelos para poder disfrutar de unos días a 
solas sin el peque como pareja, cosa que me parece genial, aunque 
Max tenía muchas ganas de ver a su amiguito. Nos fundimos en 
abrazos y la emoción es palpable. 

—¡Vamos a inaugurar esa cabaña! —exclama Jake con alegría. 

—¡Ahó! —contesto en referencia a sus raíces nativoamericanas y 
nos reímos todos juntos como antaño—. No sabéis el subidón que es 
teneros aquí, chicos. Y que conozcáis a Patrick... 

—Eso, eso quería yo —dice Flor entusiasmada. 

—Está en la cabaña con los últimos preparativos para el gran día. 

—Solo quedan unos días y parece que fue ayer que decidiste 
mudarte aquí —me recuerda Jake con cariño. 

—Y qué lo digas. 

—Te hemos traído un regalo muy especial. 

Jake me tiende una bolsa y por la forma ya sé lo que es. Lo abro 
con el cariño que merece y veo un gran atrapasueños hecho a crochet 
por Joan y confeccionado como los auténticos por el abuelo Lonan, 
descendiente de los nativos americanos. 

—No sabéis la ilusión que me hace poder poner esto en casa... 

—Sí, lo sabemos. —Flor me abraza y una lágrima tímida rueda por 
mi mejilla—. Te va a traer la mejor de las vidas, ya verás. Lonan nos 
contó la leyenda de la mujer araña, de la cual proceden los primeros 
atrapasueños. 

—Pues esa creo que no me la sé —le digo ya de camino a la 
cabaña, mientras conduzco por la que ya siento mi tierra. Jake toma la 
palabra como de costumbre, lo que le gusta hablar a mi querido 
Jake... 

—Cuenta la leyenda que existía una hermosa mujer araña llamada 
Asibikaashi, cuya misión era mimar y proteger a los niños y adultos de 


la tribu Ojibwa que habitaba Norteamérica. Esta mujer araña, cuando 
llegaba la noche, se acercaba a los lechos de los más pequeños de la 
tribu y comenzaba a tejer una tela de araña que iba colocando con 
cariño sobre cada pequeño. Esta fina y delicada tela ayudaba a filtrar 
los malos sueños y las pesadillas mientras los niños dormían. También 
protegía a toda la tribu de las malas energías. Creo que es todo lo que 
necesita tu cabaña para empezar con su magnífica labor. 

—Me encanta. Gracias, Jake. 

Ambos disfrutan del paisaje, Flor va haciendo fotos fugaces desde 
el asiento del copiloto y Jake observa en silencio las hermosas 
montañas. Se nota que ambos son amantes de la naturaleza, porque la 
observan desde un lugar que poca gente lo haría. Llegamos al camino 
principal de la cabaña y Jake me pide ir a pie. Quiere sentir la energía 
del valle y los árboles y llegar andando para impregnarse de la vida de 
este lugar. Él siempre tan especial. Flor se suma y ambos bajan a 
escasos quinientos metros de la casa para pasear hasta ella. Aparco el 
coche y los veo llegar tras de mí con una mirada llena de ilusión y 
esperanza. 

—Mel, debo decirte que este lugar es mágico. Es maravilloso, estas 
montañas, los abetos, el ambiente tan fresco y el olor que desprende el 
bosque... No me lo imaginaba así para nada. Es una locura. —Jake 
está sorprendido. 

—No me imaginabas viviendo aquí, eh. —Le doy un empujón 
suave y él sonríe. 

—Jamás te hubiera puesto aquí sola. Conociéndote. Eres muy 
valiente. 

Me enorgullece que Jake vea esta nueva Mel, nos conocemos de 
toda la vida y él mejor que nadie sabe el reto que ha supuesto esto 
para mí. 

—Necesito fotografiarlo todo —me dice Flor. 

—Claro, estás en tu casa. Dejamos el equipaje y damos un paseo, 
¿Os parece? 

Veo a Patrick aparecer desde el jardín trasero de la cabaña con sus 
guantes de trabajo y un lápiz encima de la oreja. Algo está tramando. 
Se acerca con una amplia sonrisa y con su peculiar buena energía y yo 
me deshago. 

—Bienvenidos, chicos, soy Patrick. —Los saluda con tanta calidez 
que parece que ya los conoce. 

—Patrick, qué ganas de conocerte. Mel nos ha hablado muy bien 
de ti. 

Flor no puede ocultar su emoción y le da un abrazo caluroso, muy 
español, que él le devuelve con la misma energía. 

—Tío, felicidades por el trabajo, hemos ido viendo el paso a paso 
en fotos y debo felicitaros. Qué pasada de cabaña y de reforma. —Jake 


le da la mano y un abrazo también. 

—Gracias, todo ha sido mérito de la valiente Mel. —Patrick se 
quita importancia. 

—Vamos, que os enseñamos todo. Primero el interior y luego ya 
los exteriores —digo entusiasmada. 

Les hacemos un tour por las habitaciones para huéspedes, el salón, 
la cocina y el porche; estoy tan ilusionada que no me cabe en el 
cuerpo la alegría y se nota en mi cara. A ellos les encanta y sé que son 
honestos con su asombro, no esperaban algo así. 

—Aquí hay todo lujo de detalles, Mel: las cortinas, las flores secas 
en las mesitas de noche, las lámparas perfectamente escogidas, la ropa 
de cama, los cuadros... Menudas fotos, por cierto. Las de los osos. 
Creo que este episodio no me lo has contado —dice Flor señalando las 
maravillosas fotos que tomó Patrick. 

—Creo que hay mucho que debo contarte aún. —Le guiño un ojo 
señalando a Patrick con la cabeza y Flor me rodea con un brazo por 
encima del hombro mientras seguimos avanzando por la casa—. Sabía 
que te gustaría. 

Jake y Patrick se centran en los detalles de la madera y la reforma 
y verlos charlar con tanta naturalidad y tanta confianza me hace 
darme cuenta de que he tomado el camino correcto. Jake es mi ex y 
casi nos casamos, pero ahora nuestra relación es tan pura y auténtica 
que es imposible que alguien dude de ello. Y Patrick, por supuesto, 
alaba esta relación tan buena que hemos logrado. 

Al llegar al huerto descubro en lo que ha estado trabajando Patrick 
toda la mañana, un cartel de madera tallado a mano por él donde 
pone en grande «HUERTO COMUNITARIO» con unas amapolas talladas y 
pintadas a mano. Me encanta, no me lo esperaba y siento que es todo 
lo que le faltaba a nuestro precioso jardín. 

—Creo que ya podemos inaugurar —señala Patrick como si fuera 
la guinda del pastel. 

—Sin duda. Ahora ya está todo —le agradezco con un fugaz 
abrazo. 

—Y oye, ¿los niños cómo se han tomado esto? —nos pregunta Flor 
refiriéndose a nuestra relación. 

—Pues es que aún no lo saben. Hace solo un mes que estamos 
juntos... Bueno, ya me entiendes. Delante de ellos aún no actuamos 
como pareja... Pero supongo que pronto llegará el momento, ¿no? — 
le paso la duda a Patrick. 

—La verdad es que nunca hemos abordado este tema ahora que lo 
pienso, y, por mi parte, la naturalidad es lo más importante. A mi hija 
Blue, que es algo mayor que Max, yo creo que le encantará la idea, 
aunque no sé si lo entenderá mucho. Está loca con Max. 

—Sí, se llevan superbién y creo que criarse tan cerca les va a 


encantar. 

—Tú no les presiones, Flor. —Se ríe Jake, siempre tan respetuoso 
con las relaciones ajenas. 

—Solo quería saber —se excusa Flor, y yo le hago un gesto 
quitándole importancia. 

—Tranquilos, no nos incomoda, lo hablamos todo siempre y, 
aunque es verdad que no hemos puesto una fecha para comunicárselo 
a los peques, cada vez nos cuesta más mantener las distancias delante 
de ellos. Yo creo que será algo orgánico que irá ocurriendo. 

—La verdad es que, si lo abordáis así, puede que no tengáis que 
explicarles nada, los niños lo entienden todo y a estas edades tampoco 
requieren grandes explicaciones. 

—Eso es cierto —le da la razón Patrick—. ¿Preparo unos tés y nos 
sentamos un rato en el porche? 

—Sí, yo prefiero un café con leche de avena si es posible —pide 
Flor. 

—Marchando. Acomodaos, Mel, seguro que tenéis mucho de que 
hablar —dice Patrick, y se dirige a la cocina a preparar todo. 

—Perdona, no quería incomodarte con el tema de los niños —se 
disculpa Flor. 

—Qué va, tía, en absoluto, somos conscientes de que es algo que 
está a punto de ocurrir. Nos llevamos tan bien que es inevitable 
abrazarnos delante de ellos mientras vemos una película, o pasear de 
la mano los cuatro... A mí me daba miedo por Max, que no sintiera 
celos, pero es que está fluyendo todo tan tan natural... Es genial, 
necesitaba recuperar la normalidad. 

—Lo has logrado —me dice Jake. 

—NOo ha sido fácil, mucha terapia, trabajo personal, mucha soledad 
también... Ahora empiezo una nueva era. 

—Qué pena que estéis tan lejos, pero qué suerte que hayas 
encontrado un amigo, un compañero aquí. 

—Demasiado rápido ha sido, ¿no? 

—Qué va, las personas aparecen cuando tienen que aparecer, y 
vosotros ya hace más de ocho meses que os conocéis y solo lleváis un 
mes como pareja. Está bien, Mel, no podemos ser tan exigentes con 
nosotras mismas, ¿no crees? —dice Flor aludiendo a su relación con 
Jake, eso sí fue una auténtica locura. Nos reímos. 

Patrick se une a nosotros con los tés y cafés y seguimos hablando 
un buen rato. Max ha empezado la escuela de nuevo y hay que ir a 
buscarle en un ratito. Cuando bajemos al pueblo aprovecharé para 
recoger unos ramos que he encargado para la inauguración y para 
enseñarles la zona más urbana de Big Timber. El paseo por el bosque 
tendrá que esperar a mañana. 


Ha llegado el gran día, nada ni nadie puede arruinar este 
momento, Flor y Jake me han estado ayudando a tope con los 
preparativos y con Max, en una hora empezarán a llegar los invitados 
y todo está listo. Inauguramos con todos los fines de semana llenos en 
octubre y con todos los planes para la vista con Ben bien organizados. 
En tres semanas viajaremos a Tennessee cinco días entre semana, cosa 
que no afectará a mis primeras reservas, y sea cual sea el resultado de 
la vista, sé que todo saldrá bien. Porque he aprendido a aceptar las 
cosas como vienen y a aprender de ellas. A veces se gana, otras se 
aprende. Y yo con todas las vivencias de estos últimos años, sin duda, 
he aprendido mucho. Linda es la primera en llegar y nos fundimos en 
un sincero y emotivo abrazo, me tiende una caja muy bien envuelta. 

—Te mereces este regalo más que nada en el mundo —me dice con 
su peculiar afecto, y al abrirla me emociona su contenido. 

«Dame alas para volar y motivos para quedarme.» Una réplica de 
su cuadro que tanto me gusta mirar siempre que voy a su consulta. 
Sonrío y trato de contener las lágrimas. Empezamos bien. Patrick, que 
rápidamente se da cuenta, coge el cuadro y se prepara para colgarlo 
en la entrada. 

—Muchas gracias, Linda, es un detalle precioso. 

—Estoy muy orgullosa de todo lo que has logrado, Mel. Sabía que 
lo harías. 

—Gracias a ti. 

—No0, a tu valentía. A tu aceptación. A tu superación. Hay algo que 
nunca te he dicho y te lo cuento ahora fuera de consulta, como amiga 
que te considero. Yo tardé diez intentos en salir de lo que tú has salido 
en tres. 

—<¿Tú también sufriste maltrato? No tenía ni idea... 

—La mayoría de las mujeres necesitan varios intentos para salir de 
ahí, yo necesité diez, tú has sido más valiente. Felicidades. Ahora, 
Mel, a volar bien alto. 

No logro contener las lágrimas de emoción. Nos abrazamos y 
siento en cada poro de mi piel que ya lo estoy haciendo. Ya estoy 
volando. 

La gente va llegando y disfrutamos en el porche, con todas 
nuestras gallinas sueltas, de un maravilloso cóctel merienda, con 
buena música y buena compañía. Todo el mundo trae regalos, ramos y 
bebidas, y la fiesta se convierte en una reunión de nuevos amigos, de 
gente que poco a poco se ha convertido en mi segunda familia. Patrick 
hace un intento de llamar la atención de todo el mundo, parando la 
música en seco, y temo lo que puede ser capaz de hacer o decir. 

—Quiero proponer un brindis —dice alzando la copa—. Por Mel, 
por atreverse a devolverle la vida a esta cabaña y llenarla de magia y 
luz. Y para acompañarte en esta aventura hay alguien muy muy 


especial que hoy quiere conocerte. 

Abro los ojos de par en par. 

—¿A mí? —le pregunto sonrojada, y todo el mundo se queda a la 
expectativa. 

Justo entonces veo aparecer a Jake con un enorme y preciosos 
perro y todo el mundo empieza a aplaudir. 

—¿Y esto? —les pregunto a los dos, pues no tenía ni idea de que 
tramaban algo juntos. Max enloquece y quiere tocar al perrito. 

—Ya va siendo hora de que esta casa tenga un guardián. Este 
pequeñín, aunque no lo parezca, solo tiene seis meses, es un cruce de 
mastín y se llama Abeto. Lo hemos encontrado en un refugio y gracias 
a la ayuda de Jake hemos podido traerlo a casa. 

Abeto ladra y juega con Jake con un palo y tanto Blue como Max 
corren hacia él para saludarlo. Me llena de ilusión esta sorpresa y no 
se me ocurre un perro mejor para nuestra familia. 

—¡Me encanta, chicos! —les digo emocionada. 

—Demasiadas semanas dándole vueltas. —Patrick me guiña un ojo 
—. Tranquila, Blue y yo ayudaremos con lo que haga falta con el 
peludo. 

—Gracias, cariño —le digo, y sin darnos cuenta nos dedicamos el 
primer beso en los labios en público. Todos los asistentes, que nos 
conocen bien a los dos, empiezan a aplaudir y Patrick y yo nos 
abrazamos. 


La inauguración fue genial, todo el mundo quedó supercontento y 
ahora sí que empieza la aventura. Este fin de semana tengo mis 
primeros huéspedes y la ilusión y las ganas que siento pueden con 
todo. He logrado compaginarme con Patrick para que los primeros 
fines de semana me eche un cable con Max y los huéspedes. Jake y 
Flor ya han vuelto a Tennessee, tenerlos aquí ha sido todo un regalo y 
Flor ha tomado unas fotos increíbles para la web y redes sociales. 
Amigos así valen oro. Los primeros días con nuestro nuevo 
compañero, Abeto, son intensos pero bellos, se ha hecho a nosotros 
superrápido y Max está encantado. Por suerte, a las gallinas ni se las 
mira y podemos seguir teniéndolas sueltas por aquí junto al perrito. 
Resulta que Patrick y Jake se las apañaron para encontrar una camada 
de perros que se hubieran criado con gallinas y animales y estuvieran 
acostumbrados. Una familia que tiene ganado crio la perra y llevó las 
crías al refugio para encontrarles hogar. Siempre he querido vivir con 
un perrito y este sin duda será un gran compañero. Es juguetón, 
cariñoso y un bonachón algo vaguete, cosa que ya me gusta. 


El día que jamás creí que llegaría. Visto a Max con un par de 
prendas de abrigo y le pido a mamá que lo lleve al parque un rato con 
Lonan y Flor mientras vamos a la vista. Debo admitir que estoy muy 
nerviosa. Ayer me reuní con Michelle, la asistenta social, y me 
propuso seguir con la misma petición. Me negué, tras muchas semanas 
dándole vueltas mi propuesta es firme. Quiero la custodia de Max pero 
con vacaciones compartidas con Ben, creo que es lo mejor para todos. 
Falta ver si su abogado acepta. No he tenido más noticias de Ben y 
hace tiempo que nadie lo ve por el pueblo. Dicen que ya no vive en la 
que era nuestra casa y, sintiéndolo mucho, me huele mal. No tengo ni 
idea de qué pasó con su madre ni cómo acabó su programa. Supongo 
que hoy al fin lo averiguaré. Solo deseo que estas dudas sobre la 
custodia terminen y poder vivir tranquila sin temor. Ya no le tengo 
miedo a Ben, en absoluto. La terapia me ha ayudado a afrontar mis 
temores y que Patrick esté a mi lado me reconforta. Aunque sé que 
podría hacerlo sola. No tengo ganas de verle ni saber de él, pero es 
inevitable teniendo un hijo en común.Llegamos al despacho de la vista 
donde he quedado con Michelle. 

—Todo irá genial. Me voy a tomar un café y ya me espero a que 
me llames. ¿Nerviosa? 

Patrick trata de calmarme. 

—SÍí, un poco sí. Pero serena a la vez. 

—Puedes con todo, Mel. Estaré aquí al lado. Espero a que me 
llames. 

Nos damos un abrazo y Patrick se aleja. Me quedo sola ante la 
dura realidad y veo mi vida, la que fue mi vida, a punto de deshacerse 
por fin. 

Entramos a la sala de reunión y esta vez llegamos primero, ni 
rastro de Ben ni del abogado. Esperamos quince minutos, y cuando ya 
creo que no van a presentarse vemos llegar a Ben solo. Su aspecto no 
es como la última vez que nos vimos y, efectivamente, intuyo que ha 
recaído. Admito que me suscita mucha pena, pena por Max, pero a la 
vez me da fuerzas para lograr mi objetivo de custodia. 

—Buenos días, señor —saluda Michelle—. ¿Esperamos a su 
abogado? 

—NO hará falta. Buenos días. 

Al menos está sobrio, pero no tiene buen aspecto, parece que no 
haya dormido en dos días. Aunque huele a limpio y se le ve sereno. 

—Bien, pues procedamos. Aquí tiene nuestra reformulación de la 
custodia, Mel no desea que renuncie a su paternidad, pero sí exige ser 
la única tutora legal con permiso de visitas para usted. 

Ben me mira a los ojos directamente por primera vez desde que ha 
entrado. Y yo le sostengo la mirada, con la pena y el poco cariño que 
me queda para él. 


—"Firmaré lo que Mel desee. 

Ben sentencia con calma la frase y yo cierro los ojos en un suspiro. 

—Gracias, Ben —le digo saltándome las formalidades. Me parece 
increíble hasta qué punto he dejado de sentir algo por este hombre. 

—Lo que se le propone son visitas en las fiestas escolares tales 
como verano y Navidad. Mel viajará con Max cada verano y cada 
Navidad para que usted pueda pasar tiempo con el niño, y usted podrá 
solicitar, previo acuerdo, visitar a Max en su casa en Montana siempre 
que lo desee. Recuerde que siempre deberá avisar antes a la madre, 
puesto que la orden de alejamiento sigue vigente, por ello las visitas 
deberán realizarse con un tercero. 

—Puedes quitarme la orden, Mel, no os pienso molestar más. 

Me quedo muda y no reconozco mucho a Ben, suele ser un tío 
tozudo, pero lo que muestra ahora con su comportamiento es 
abatimiento y renuncia. 

—Le he dado muchas vueltas a esto y aceptar tu petición sin luchar 
es mi última muestra de arrepentimiento por todo lo que hemos 
vivido. Mi única manera de tener tu perdón es aceptando lo que tú 
decidas. Poniéndotelo fácil. Os quiero y siempre será así, pero he 
comprendido que no os merezco y que lo mejor para Max es que esté 
contigo allá donde tú decidas. 

Sigo sin aliento, pues no sé muy bien qué decir, las palabras se las 
lleva el viento pero Ben acaba de firmar la custodia. Sus palabras 
puede que no valgan nada, pero la ley sí. El papel es lo que manda. 
Michelle se levanta fría como de costumbre y le agradece a Ben la 
facilidad en el trato. 

—Mel, debemos irnos —dice, y me tiende los papeles firmados. 
Ben no se levanta. 

Tengo la sensación de que es la última vez que voy a verlo en 
mucho tiempo y todo lo que siento es paz. Me detengo un instante 
ante él y nuestros ojos se quedan clavados. Con el corazón en la boca 
le suelto un «gracias» tan sincero como libre. 

—Sed felices, Mel. Me gustaría ver a Max antes de que os vayáis. 

—Sí, lo había imaginado, le diré a mi madre que te llame mañana 
para que quedéis. Adiós. Suerte. 

Salimos por la puerta y Michelle se despide de mí. 

—Has estado de suerte. Disfruta de tu libertad. 

Asiento aliviada y me doy cuenta de que para ella solo soy una 
entre un millón, un número, otra victoria. Nos despedimos fríamente y 
salgo del despacho temblorosa. 

Se acabó. Y, por primera vez en muchos años, me importa un 
bledo lo que le pase a Ben. Es su vida, no soy responsable de nada. He 
logrado salir, lo he logrado sola, y Max va a tener la mejor vida 
posible. Lejos de una relación tóxica y rodeado de naturaleza, calma y 


amor. He tardado casi dos años en salir de este infierno y aún me 
queda mucho por reconstruir y sanar. Pero sin duda he aprendido que 
amar jamás puede ser doloroso, y que quien bien te quiere no te hará 
llorar. 

Al llegar a casa de mis padres mamá nos anima a Patrick y a mí a 
ir a tomar algo a solas y celebrar que todo ha ido bien. Mientras, ella y 
papá pueden disfrutar de su nieto y hacer vida de abuelos. 

—Creo que nos vendrá bien salir juntos y solos un ratito —le digo 
a Patrick. 

—Yo invito. —Me guiña un ojo. 

Decidimos ir a comer a un buen restaurante en Nashville y a tomar 
una copa a una azotea preciosa desde la que se ve toda la ciudad. 
Disfrutamos de un atardecer hermoso colmado de buena energía. Miro 
a mi alrededor y me doy cuenta de que en los últimos años, antes de 
mudarme a Montana, apenas me había dedicado tiempo. La 
maternidad ha sido y sigue siendo un viaje increíble y agotador a 
partes iguales. Cuando vas a ser madre nadie te cuenta lo mucho que 
va a cambiar tu vida y la vida de pareja. Ya nunca más volveréis a ser 
dos, al menos no en muchos años. Mi relación amorosa se quebró y 
pasé por un infierno, pero este infierno me ha enseñado la 
importancia de quererme a mí misma, de no depender de nadie y de 
poder compartir junto a otra persona desde el respeto y la libertad. 
Patrick está absorto observando las luces de la ciudad y yo le observo 
detenidamente. Me he enamorado de este hombre calmado y 
bondadoso, pero nunca más mi felicidad dependerá ni de él ni de 
nadie. A día de hoy, quiero compartir mis días con él, con Blue y Max, 
y me entrego a la experiencia de la vida, me lleve donde me lleve. 
Patrick se da cuenta de que le estoy observando y me tiende la mano. 

—Lo logramos —me dice. 

—¿Qué hemos logrado? 

—Construir algo juntos. —Sonríe. 

—No sé dónde nos llevará esta aventura... —empiezo, pero 
rápidamente me interrumpe. 

—No importa dónde nos lleve, importa esto, este instante. El modo 
en que te brillan los ojos, cómo las comisuras de tus labios se tuercen 
cuando me ves y sonríes con esa energía que me alegra el día. Lo sexi 
que eres, lo buena madre, lo inteligente, lo que me pones, cómo te ríes 
de mis estupideces. Cómo me escuchas... Te juro que no creí que 
encontraría a nadie con quien compartir mi vida de nuevo. Me había 
resignado a vivir mi vida con Blue a solas. Esto, cada día que pasa y 
seguimos juntos, es un regalo. 

—-Un regalo que pienso aprovechar —le digo emocionada. 

—La vida no siempre es fácil y no tengo ni idea de cuánto durará 
esto, pero pienso disfrutar de cada instante. Y pienso ser un buen tío 


para que nunca te arrepientas. Y hacerte el amor como dos 
adolescentes ciegos siempre que podamos y también ser el hombre 
que te colme de paz cuando necesitas calma. Quiero serlo todo a tu 
lado, Mel. 

—Pase lo que pase, Patrick, ya no me arrepiento de nada. Ni de lo 
bueno ni de lo malo, porque todo lo que he pasado, incluso mi vida 
con Ben, me ha traído a esta azotea, a tu lado. Y eso ya vale la pena. 

—Gracias. —Patrick se emociona y puedo ver cómo se contiene—. 
Haremos que funcione. 

—Ya lo hemos hecho —le respondo, y ambos asentimos con la 
cabeza. Con el alma en llamas y con el corazón a salvo. 


Nota de la autora 


Cuando mi editora me propuso retomar la serie El día que... lo 


primero que me vino a la mente fue: ¿qué enseñanza de mi vida 
quiero transmitir a través de esta historia y estos personajes? Pues el 
propósito de esta serie de novelas es contar romances que encierran 
valores y lecciones que de un modo u otro han llegado a mi vida y que 
deseo transmitirte a través de sus páginas. Fue entonces cuando sentí 
una llamada, una voz en mi interior que gritó desesperada: «Has de 
ayudar a la gente a comprender que existe el amor sano». Y vino a mi 
mente toda una vorágine de recuerdos oscuros, dolorosos y ya 
perdonados de mi pasado. La época en la que yo sufrí violencia 
doméstica. No me gusta llamarla violencia de género, porque en 
muchas relaciones el maltrato puede ser entre personas del mismo 
género. 

Hace ya varios años que logré salir de esas relaciones tóxicas, pues 
no fue solo una, porque cuando no sanas del todo empalmas unas con 
otras. Nadie habla de cómo cuando eres la víctima después puedes 
convertirte en el agresor, y empezar a tratar a otros como te trataron a 
ti. Por ello es importante visibilizar cómo ocurre, cómo empieza, cómo 
atrapa... y cómo se sale. 

En esta historia muchos de los relatos de agresiones son reales y 
autobiográficos, aunque no exactos. Mucho de lo que Mel siente, 
piensa o cómo actúa forma parte de mi pasado. Normalmente no 
confieso los trocitos que hay en mí de mis novelas y personajes, pero 
esta vez siento que es importante hacerlo. Para que otras mujeres u 
hombres comprendan que no es ficción, que estas cosas pasan y que, 
aunque creas que a ti no te va a pasar, como me pasaba a mí, de 
repente un día te ves envuelto en un huracán que lo arrasa todo y te 
coloca en el centro de una relación tóxica. De la que no es posible salir 
con facilidad, en la que todo el mundo cree saber cómo actuar, menos 
tú. 

Desde aquí solo pretendo emplazar a cualquiera que se sienta 


reflejado en esta historia, por poco que sea, bien por los gritos, por los 
objetos lanzados al aire, por los insultos o por los golpes, a buscar 
ayuda profesional. Porque, sin ayuda, no siempre es posible salir. 
Porque las relaciones tóxicas tienen como denominador común la 
dependencia emocional, que anula nuestro juicio y nuestra capacidad 
de decisión. Anula nuestra libertad, y eso solo lo sabe alguien que ha 
estado ahí, en la boca del huracán que lo engulle todo. Pero, como 
todo en la vida, esto también pasará. 

A día de hoy he podido conocer el amor sano, las relaciones 
basadas en el respeto, la verdad y la libertad. Y os aseguro que 
existen. Que quien bien te quiere no te hará llorar. Y que las 
relaciones tóxicas no siempre empiezan con los enamoramientos, 
muchas veces vienen desde la cuna. A menudo hace falta rebuscar en 
la infancia, en las carencias que todos tenemos y en cómo de manera 
inconsciente tratamos de taparlas y sanarlas en la etapa adulta. 

Las personas no suelen cambiar. Pueden mejorar, pueden 
empeorar, pero la esencia de cada uno es la que es. Alguien tímido 
puede ganar confianza, alguien agresivo puede aprender a calmarse, 
pero en el interior de su ser, esa vergiienza o esa ira siguen ahí. Todos 
somos quienes hemos venido a ser, tú eliges con quién quieres 
compartir y de qué modo. Tú tienes el poder de cambiar tu realidad, 
pero no la de otros. 

A todos los que os ha erizado la piel esta historia o estas palabras, 
os abrazo. Se puede salir. Se sale. Y como todo en la vida, esto 
también PASARÁ. 
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